周洛阳示意杜景伸手，看见杜景右手手背上的瘀青, 忽然懂了。
周洛阳慢慢地培养出另一个习惯, 即试图用杜景的逻辑去理解他，躁狂与抑郁双相混合发作时, 他们的行为令外人难以理解, 看在外人眼里只会显得很可怕。
但不管他们做什么，都有其潜意识里内在的动机，譬如杜景发疯砸手的这个动作。
也许连杜景自己也没有意识到, 周洛阳却马上就想通了——为什么是用左手拿订书机, 砸右手的手背？而不是其他地方？
因为孙向晨在杜景开车时, 握住了杜景右手手背。而杜景在情绪难以宣泄的一瞬间，通过猛砸手背的动作, 来达成“断去联系”的自我心理保护。
“左手。”周洛阳想明白后，朝杜景说。
杜景：“？”
周洛阳把橡皮筋戴在杜景的手腕上。
杜景明白了, 说：“用处不大, 我试过。”
那是一种自我惩罚机制, 表示对情绪的惩戒。当自我情绪无法控制时, 可以用橡皮筋弹一下自己的手, 借由轻微的疼痛，让精神障碍患者短暂地清醒过来。
周洛阳在一个论坛上看见有人分享, 虽然他也觉得没有用，但他要的不是惩罚杜景或让他自我惩罚。
“你自己不能启动, ”周洛阳说, “只能我来启动。”
说着, 周洛阳拉起皮筋，一声轻响，弹在杜景的手腕上。
“知道了。”杜景喝着茶，出神地望向咖啡厅外，雨渐小了些，风却仍然很大。
西湖畔的树在风里飘摇，巨大的落地玻璃窗拦住了风声，犹如一幕无声的电影。
“那是什么歌？”杜景忽然又问。
“七月的风，八月的雨……”周洛阳从杜景的兜里拿出他的手机，为他下了歌，说，“跑回去吗？”
“先吃晚饭，打车回去，”杜景说，“当心感冒。”
那天回到寝室后，周洛阳洗过澡，不出意外地感冒了。
他已经有好几年没有生过重病，这次感冒来势汹汹，半夜发烧，烧得全身滚烫，杜景马上去找来温度计。
“四十一度，”周洛阳虚弱地说，“破纪录了，太牛了。”
杜景：“………………”
杜景说：“必须马上去医院。”
周洛阳：“别管我，我吃颗退烧药，再睡一觉就……”
“去医院！”杜景怒吼道。
“好好好……”周洛阳勉强爬了起来，说道，“对病人这么凶，你到底有没有良心……”
杜景没有去校医院，横抱起周洛阳下楼去，让他上车，给他系好安全带，满脸烦躁，一脚油门冲了出去。
打方向盘时，周洛阳伸手到他手腕上，用皮筋弹了他一下。
杜景瞬间安静下来，一身散发而出的危险气势逐渐平静，犹如狮子收起了它的鬃毛。
“慢点开，”周洛阳闭着眼，无力地吩咐道，“当心撞树上。”
那天晚上，周洛阳被打了一夜吊瓶，杜景则安静地坐在床边发呆。
病房里只有皮筋的轻响，周洛阳实在无聊，又睡不着，杜景还不让他玩手机，就只能用杜景手腕上的橡皮筋弹他。
“痛。”杜景说。
周洛阳看着天花板，随口道：“哦。”却没有停下，只是力度轻了点。
玩了一会儿，周洛阳睡着了，杜景双眼发红，低头摸了摸自己手腕上，被弹得通红的那一小块。
而许多年后，戴橡皮筋的地方，换上了周洛阳送他的手表。
飞机嗡鸣声响，杜景仍在熟睡。周洛阳从回忆中抽身而出，去洗手间洗漱，出来时看见黄霆看完了一部电影，正望