高烧不退，神志都开始不清起来，迷迷糊糊间，开始回忆一些事情。
他想起自己受伤那段时间我，唐秀儿都是丝毫没有嫌弃的帮他包扎换药，拼命熬夜刺绣拿去换钱给他买药。
她是他的童养媳。季母从小就跟她说，他是她以后的丈夫，是她的天。
他还记得新婚那个夜晚，她看着他，紧张害怕又无措的小眼神，怯怯唤了他一声，“季小哥。”
在成长的过程中，季母一遍遍在她耳边重复：长大以后她是要给他当媳妇的，所以，她应当是喜欢他，也只能喜欢他。
以往，看到他拿着猎物回来，她会十分欢喜迎上去，脸上带着雀跃，早上他进山时，她也会十分担忧看着他，让他注意安全。
而他也有点喜欢她吧，但他从小习惯讨好季大哥和季二哥两家，渴望得到对方的认可，有什么好的就全给那两家，哪有心思考虑唐秀儿？那不过是他的童养媳，花二两银子买的。
季母知道唐秀儿不敢有意见，心疼那几个孙子孙女，也就睁一只眼闭一只眼，有什么好吃的也惦记着那两个儿子。
病入膏肓时，他倒是怀念和她一起生活的日子，唐秀儿总是那么容易满足，也从不对他发脾气。
若是他只打回一只野兔，季大哥和季大嫂都会觉得不够分，觉得他偷了懒，但是只要给唐秀儿带回来几个鸟蛋，对方眼睛也会亮一亮，含着笑迎上去。
得知她怀孕那日，他掏回了六个鸟蛋，季母觉得她应该补一补，他也觉得要补一补，就没给季大哥和季二哥一家，全都给她煮了。
那次可把她高兴坏了，还给他们剥，不过两人都没吃，全留给了她。
许是有了他的孩子，那一刻他还是心疼的，觉得下一次应该给她留一点，但很快这个想法又消失了，继续往季大哥和季二哥那边送东西。
唐秀儿怀孕也没吃着什么好东西，而不久后他又受伤了，更是辛苦。
他还记得孩子死时，她醒来看他的眼神，死死盯着他，一行泪流了下来，带着绝望，那时他也是后悔的，但是倔强，季母又从小告诫他，唐秀儿是花钱给他买的童养媳，
既然是花了钱，虽说是当妻，但当丫鬟也没什么不对，难道要他跟她道歉吗？当下就没给她好脸色，甚至恶语相向。
这成了压死唐秀儿的最后一根稻草，她毫不犹豫跳了江，他在临死前也恍然醒悟，两个哥哥压根没把他当回事，乞讨来的感情也是虚的，哪会有温暖？人家更不可能把他当一家人。
唐秀儿和他那个夭折的孩子才是他的家，而他丢了他的家。