晏君寻被雨声吵醒, 睁开眼的那个瞬间, 他有几秒钟分不清真假。窗户玻璃上的雨痕凌乱交错，把上面积累的灰尘糊成一团，像是乱画的迷宫。室内没开灯，只有电视机发出的嘈杂声，它正在播放联盟不知道多少年前的肥皂剧。晏君寻看到了近处的蚊帐，还有自己被挂在床头的双手。
“……我会对你提的问题都保持沉默，”晏君寻徒劳地扯了下手腕间的束缚锁，它被设置了距离, 间隔只有10厘米，连抽支烟都做不到，“编号01AE86。”
编号01AE86换了身西装, 外套挂在椅背，人坐在椅子上面玩叠纸。他穿着合身的衬衫，马甲把他的腰身线条清晰地勾勒出来, 看起来不像是刚刚逃脱追捕的囚犯, 而像是无所事事的黑势力头目。
“不好意思，没听清, ”时山延似乎很沉迷叠纸, “你叫谁？”
“编号01AE86。”
“哦，”时山延说, “谁？”
“时山延！”
“我在这儿, ”时山延抬起头, “你希望我问你什么？”
晏君寻猛扯了下束缚锁, 说：“什么都别问！”
“你可以保持沉默，但提问是我的权力，”时山延把嘴里的烟拿在手上，朝着侧旁的烟灰缸弹了一下烟灰，“长官，你不能剥夺我提问的权力。”
天虽然在下雨，室内温度却很高。晏君寻在昏迷中就出了汗，他对温度实在太敏感了，这导致他脏掉的衬衫贴着他的身体，脖颈间都是潮湿的闷汗。
“你问什么都逃脱不了追捕，”晏君寻无法起身，只能仰着头，盯着蚊帐顶部，“黑豹正在沿路搜寻你的踪迹。”
“别担心我，担心你自己，你已经被我抓住了。”时山延手边的烟灰缸里挤满了烟头，“我把你拴在床头，你明白这是种怎样的暗示吗？”他的眼神很直白，“我听说你喜欢正常做\\爱。”
晏君寻握紧手掌，骤然看向时山延。他不了解编号01AE86，即便把编号01AE86的资料倒背如流，也对这样的性\\骚扰感到愕然。
“你知道做\\爱，”时山延迎着晏君寻看陌生人的目光，片刻后，他把指间还在燃的烟摁灭，就像摁死一只苍蝇一样，“那样翻来覆去地深入有助于我们的交流。”
晏君寻感觉到危险，他的眼睛一眨也不眨。
“今天，现在，”时山延起身随手拨开烟灰缸，不管它有没有掉到地上，他的声音很慢，“我们是陌生人，但是没关系，我们可以亲吻、可以做\\爱，这样我们就是伴侣了。”
时山延穿了最合身的衣服，那令人生厌的领带套在他的脖子上，他允许晏君寻拉扯。他的心都被扯坏了，一条领带算什么？晏君寻看着他的目光里什么都没有，这让时山延烦躁，还让时山延失控。
“那不是伴侣，”晏君寻挣脱不开束缚锁，手背磕到了冰凉的床头杠，“那只是没道德的成人游戏，我不想玩。”他在时山延逼近的那一刻，竖起自己浑身的刺，“我们永远都不会是伴——”
这句话对准时山延的胸口开了枪，打得他妒火焚身。他前所未有的嫉妒，嫉妒以前的自己。那些时山延都拥有晏君寻的爱和亲吻，为什么这一刻的他什么都没有？他饱尝凌迟的痛苦，每一分每一秒都是嫉妒！
我们永远都不会是伴侣。
这句话就像诅咒，拴住了时山延的命运。他一次又一次地跳进带着计时器的游戏里，却得到了晏君寻的死亡。
“我们是伴侣，”时山延低声呢喃，鼻尖停在晏君寻的颊面，眼睛里满是伤痕，“我、们、永、远、都、是。”
晏君寻反拧着手腕，对时山延再度重复：“我们不是——”
时山延陡然吻住晏君寻，像