“转正”的抑郁之情。
黑色快黑下来时约翰才跑完分配到的片区，和小伙伴们一块儿匆匆赶往新风区。
教育司在新风区开办的免费学校半个月前对外开放招生，早早就有“内部消息”的约翰第一批把自己的弟弟妹妹都送了过去报名。
他弟弟不是很愿意上学，直到知道想当工人赚钱必须能识字后才勉强投入精力学习，妹妹倒是没有辜负约翰的期望，才刚入学没几天就被主持教育司的希贝尔女士特意拿出来夸赞——约翰自己也在这所免费学校上学，只不过他和其他合同工一样是晚上才来上课。
晚上的免费学校亮着大灯，灯光比圣约瑟大街的路灯还要亮——这地方以前毕竟是高级会所，照明设备很齐全。
约翰赶到时，正好碰到从洗衣场赶过来接弟弟妹妹的母亲。
母亲看见满头大汗的约翰，有些心疼，不过当着许多外人的面儿并没多说什么，只叮嘱了句让约翰早些回家便拉着弟弟妹妹先走。
“等会儿，妈妈！”约翰叫住母亲，道，“别急着回去了，和我们一起上晚课吧，家属也可以听课的，我问过文员小姐了。”
母亲的脸色瞬间涨得通红：“你在说什么胡话，我去听课有什么用，我又听不懂！”
“没关系的，听懂一两句、会写一两个字也行。”约翰拉住母亲的手臂，恳求地道，“我听说后勤司的婶婶们都会在工作后上课呢，妈妈你肯定也行的。”
这个时间段是白天的孩子们下课、上晚课的成年人门赶过来报道的时间，进进出出的都是人，在这种人来人往的环境里被儿子拿去与后勤司的正式职工比较，让约翰的母亲十分无地自容，都快恼羞成怒了：“快些住口，怎么能让我去跟人家比较，我不过是个洗衣妇而已，人家听见了会生气的！”
“没关系的妈妈——”
在酒吧区的熟食店吃晚餐的希贝尔女士和与她搭班子的文员小姐们叽叽喳喳地过来时，正好撞上在校门口僵持的母子俩。
问清楚局促焦虑、像是要生气的妇人是约翰的母亲，希贝尔女士便笑着劝道：“我们这儿是鼓励家属都来学习的，全家人一起学习有助于提升家庭的学习氛围，对孩子们也有好处的呢，太太，你要是也一起来，我相信你的孩子们会更加认真努力地听课的。”
约翰的母亲这辈子还是头一次听到有人尊敬地称她为太太，如此称呼她的人还是位体面的女士，一时间都忘记了要否定自己，被执着的大儿子拉进了学校里……
成年学生的人数比白天上课的孩子要多得多，再加上教职人员很少，所以晚课只能在院子里上。
四周围墙拉起挡风的帐篷布、铲除掉景观、填平了人工湖的大院里，约翰的母亲被拉着与合同工们坐到一处，左手拉着二儿子、右手抱着小女儿，紧张得连视线都不敢四处乱飘，只僵硬地看着正前方。
排排坐在长木凳上的合同工前方，是一米高、五米长、二米宽的大讲台，讲台两侧各摆着一个奇怪的长方形黑箱子（其实是音响），后面的墙上拉着一大块平整光滑、看上去像是布料一样的东西（其实是幕布）。
负责第一节晚课的希贝尔女士走上讲台，把一个小巧的、看上去像是耳饰的东西别到耳朵上，开始说话。
她的声音从音响里传出来，吓了第一次听晚课的约翰母亲一大跳。
讲台前的古怪机器在幕布上投影出几个巨无比大的文字，希贝尔女士走到幕布前，指着投影文字开始对台下的成年学生们讲课：“这个单词念成‘手指’，大家都会念这个词，对吧，每个人都有十根手指的嘛，手指这个词写出来就是这样了……手这个单词大家都学过，加上后面这个单词就叫手指……”
“如果要区分我们的十根手指，写成