他最开始不太确定零号是不是和他们一样，直到他看见了零号换衣服。
零号的身上密密麻麻都是针孔，还有很多处开刀的痕迹，最显眼的应该是胸膛，左边的胸膛很明显的看出一大片手术的痕迹。
他看起来经历过很多场实验，并且时间远比他们要久。
注意到他的目光，零号回头看了他一眼，然后将衣服穿上。
住在一起的时间长了，他开始和零号有了接触。零号洁癖严重，但因为残疾的原因，所以打扫房间的事都是由他来做，一天要扫两遍，包括马桶也要清扫。
“我不喜欢这个房间的水。”
当看守者来到的时候，零号开了口。
他安安稳稳坐在轮椅上，手扶着轮椅的两侧，脊背挺得端直，像是竹子一样。
面对着所有孩子都害怕的看守者，他的语气平静得不能再平静，一点波动都没有。
看守者冷冷的看了过来，最后让人给一号房间供应了新的水源。
沈舒宁知道，零号和他们一样，又和他们不一样，他们提出的需求看守者不会理睬，甚至还会教训他们一顿，但零号提出的需求看守者会满足。
孩子们对零号的特殊待遇十分不满，但是他们却没有办法，因为零号在一号房间，他们只能通过隔空的谩骂来表达自己的愤怒，就连身在一号房间的他也不能避免。
但很快他们闭嘴了。
看守者将叫嚣得最厉害的孩子从房间里揪出来拎着铁棍打了一顿，那个孩子的惨叫声响彻关闭室，他鲜血淋漓躺在血泊中，嘴里发出喝喝的声音。
“想拥有零号的待遇也可以。”看守者摘下沾了血的手套，丢在了那个孩子身上，又换了新的手套。“一个月接受四次实验，持续三年，如果你还能活下来，当然也能和零号享有一样的特权。”
“带去治疗。”
奄奄一息的孩子被人带了出去，关闭室的场地再次被清洗，空气里弥漫着消毒水刺鼻的味道，沈舒宁忍不住，看了一眼坐在轮椅上的零号。
小孩侧脸削瘦苍白，衬得那双眼睛越发幽冷。
一个月接受四次……实验吗？
一次就很痛了，四次，是怎么坚持下来的？
他不清楚，但他想他是坚持不下来的。