太大，大到他可以放下自己去成全。
很早很早以前，他就向她承诺过，只是她从未再信。
“你是傻子么？你不是要娶我？还是你那赌约只是说说而已？”她哭哭笑笑地反问。
“不想看你哭。”他的答案一如既往的简单。
赌约是他孤注一掷的最后努力，可如今即便赢了，也不见得高兴。
“我说了，是脚疼，脚疼得哭了！”宋星遥终于松开蜷着双膝的手，把脚伸到他面前。
“好，是脚疼。”他顺着她的话哄着，轻轻脱下她的鞋袜。
果然，她的脚已经磨破，大拇指的指甲踢翻，血流了满脚。他摸出药又撕下袍布，给她简单包扎了一下，方道：“你这脚不能再走路了。”想了想，他背着她蹲到她面前，“我背你可好？”
她良久不语，久到他以为她拒绝的时候，绵软的手臂才从后缠来，宋星遥趴到他背上。他往上掂了掂她，慢慢起身，朝回城的路走去，边走边问她：“那我可就带你回长安了。”
宋星遥已经不哭了，用力吸吸鼻子，道：“嗯。”一边缓缓垂头，将脸搁到他肩头，感受他步伐一上一下的节奏，宛如心跳，稳稳当当的。
“林宴，我们认识好久了吧？”她自问自答，“十三年了。”
她扳着指头算起来，婚前三年，成亲七年，重生又三年，一共十三年。
“对你来说是十三年，对我来说，已经有二十五年了。”林宴道，他比她多活了十二年。
二十五年，从少年到青年到壮年到死，年少飞扬走到英雄迟暮，是他半生光荫。
“有这么久了吗？好老……”她喃道。
“是人都要老，又不是神仙。”他回答她。
“可我以前就觉得你是神仙。”她想起第一次相逢时他的模样。
“谢谢啊。”他失笑，这算是夸奖吗？“那你当初为什么看上我？”
“因为你好看啊。”她说得脸不红气不喘，“神仙一样的人物。”
皮囊足以掩去所有缺点，曾经被她怨恨过的冷漠寡言，在初见时却全是她曾爱过的模样，冷漠寡言也好，高高在上也罢，换种形容就都是打动她的气质，可怎知往后岁月里，这些她曾热爱过的东西，却被生活磨得面目全非。
他说得没错，她对他的期待，建立在自己的少女幻想上，如同海市蜃楼。
“可你还是不喜欢了。”他淡道。
宋星遥没了声音——从疯狂迷恋，到挣扎放弃，再到归于平静，十五年时间过去了。
“林宴，重新认识一下吧。我是宋家六娘子宋星遥，年方十八，脾气不太好，你多担待。”
“我是韩家仅存的后人韩恕，当然你喜欢的话，叫我林宴也可以。我刚过弱冠之年，没什么本事，就长了一张脸，不太会说话，你别介意。”他回她。
宋星遥俯头“嗤嗤”笑了，道：“瞧不出你挺幽默。”双臂一紧又勒停他，“我们为什么要走路，不是有马吗？”
“问你啊。”林宴怼她。
反复无常的女人。
“那上马吧，去长安的路这么远，我们别犯傻了。”
伤春悲秋的矫情劲过去，宋星遥如同做了场大梦。
“好。”林宴随她，转身招手叫侍从把马牵来，改背为抱，带着她上马。
宋星遥靠在他怀里，自己调整了个舒服的坐姿，眼皮开始发沉。
“林宴，你骑慢点儿，我不想太快回到京城。”她喃喃道，“你知道的，京城里的烂摊子……”
等着他们回去收拾。
她太累了。
“好。”他依她，搂着她单手控缰，慢慢往长安去了。
“你的伤