和中岛敦的印象不一样, 在中原中也记忆中的夫人是一个更开朗一点的女性。
第一次见面时她还不是夫人，太宰治甚至都还不是首领，都是十几岁的少年, 某天太宰治从门外进来, 脸上带着一如既往的讨人厌的轻浮笑容, 中原中也却没有一如既往的嘲讽一下他, 或者像看到什么脏东西一样别过脸去。
他微微眯起眼睛看向太宰治的身后。
太宰治手里牵着一个脏兮兮的瘦小女孩。
那女孩应该是在街头度日的那些小家伙中的一个, 头发已经很久没有洗了，板结在一起，裸露在外的手脚上有着灰尘和细小的伤口。衣服破破烂烂的, 有些地方发了霉。
长成这样的女孩子只要学会使用自己美貌的十分之一, 不，百分之一，就可以不用过上这样子的日子。或者就算她有着自己内心的坚持, 也应该会能力范围内让自己过得好一点。
去公园利用那里免费的水洗一下自己, 把自己弄的干净一点, 这样子就可以了, 别糟蹋了上天赐给她的美貌。
可她看上去对这一切都毫不在乎
生物是有着求生的本能的，但是少女看上去简直就像是因为小主人已经长大了，不再是玩玩具的年龄, 所以搬家的时候丢掉的布偶熊一样。大概曾经也是被爱过的吧, 可是在臭气熏天的垃圾堆上, 布偶熊那双黑色的眼睛直直的对着太阳，有几个孩子笑闹着从她的旁边跑过, 一脚踩下去, ‘咔嚓’, 眼睛就在他们的鞋底破裂了。
而她毫不在乎。
“哟, 中也。”
太宰治笑眯眯的对他打了个招呼。
从他称呼他为中也而不是蛞蝓这一点来看，说不定太宰治今天的心情不错。
心情不错的时候，他就会直呼中原中也的名字，用这种亲昵的称呼来恶心他，以此更加的提高自己的心情。
太宰治没有向他介绍身后少女的意思，打完招呼不等回应就自顾自的向前走，而少女只是跌跌撞撞的被他拉着而已。
男性和女性同行时，男性一般都会放慢一些脚步来等身旁的女性。一般就是指太宰治不会这么做。
他比她要高出一个头，身上的活力至少也是少女的两倍左右。不管是步距还是行走的速度都要比少女大上很多，她显然是跟不上的，而他也完全没有等她的意思。
不，倒不如说虽然他手上拉着她，却好却完全没有在乎少女的存在，只是自顾自的朝着自己想要去的方向走。而少女那匆忙的脚步也不是‘慌乱的想要跟上他’，只是因为被他拉着，所以被带着往前走了而已。
如果把少女的位置从一个人换成一个玩具布偶，布偶熊也会这么被拖着在地上走的。
太宰治根本没在乎身边的情况，他快活的眼睛里只映着前方。
即使旁边一个桌子的障碍物，桌子四周都裹着金属的尖角，眼看按照他的行走方向少女的身体就要撞上去了也视而不见。
“…唔。”
这是中原中也第1次听到少女发出声音。单音节，听起来有点像受了惊的动物。有着厚实皮毛的草食动物。慢吞吞的。山羊或者鹿这样。
她看向旁边。
中原中也的手盖在桌子的尖角那里，手背和她的腿撞上了。
“.…..”
少女茫然的把眼睛落在他的手上。
她的视线一寸一寸的往上扫，在看到他的脸之前被太宰治拉走了。
#
再一次见面是第2天的晚上，在酒吧那里。未成年人禁止进入酒吧，但是显然在港口黑手党许许多多的法律都是不发挥效用的。
中原中也不怎么喝酒，但他无聊的时候会来这里转一转，听