*
一条窄长的街道，两旁是低矮简陋的房屋，地衣植物从墙角肆无忌惮地往幽深的街道深处里爬 。男人们在其中来来往往，还夹杂着脏兮兮的小孩们，小偷骨碌碌转着眼睛，打量过往的人，好找出那个人身上还有一点闲钱好下手。女人们站在门口，有时走过一个男人上前和她们交谈，男人拿出钱袋子，英镑和先令便士叮叮当当撞在一起，女人们笑嘻嘻地往男人怀着靠，挨着搂着走到破旧的屋子里去了。小酒馆更是喧嚣，码头的水手们点一杯最便宜的啤酒，聚在一起赌.博，几便士的硬币被紧紧攥在手心，赢了的人哈哈大笑然后走到对门搂了个年轻女孩，他的同伴们一众哄笑，表情暧昧又放肆。
伦敦有许多菲茨罗伊府邸，也有许多这样的长街。
最底层的人生活在其中。
克莉丝怯生生地看着凯瑟琳:“我家就住在这儿。这儿……”
她难以启齿，不愿意再说下去。
凯瑟琳理解地摸了摸她的头，披上一件特意购置来的二手破旧斗篷，牵着克莉丝的手，往她说的地方去。
克莉丝自出生有记忆来就住在这条街上，她不喜欢脏兮兮会为了扒下一个钱袋而得意洋洋的小伙伴，也不喜欢往她妈妈身体上洒钱的陌生男人。凯瑟琳的女子学校是她短暂又漫长的十二年人生中唯一不同的风景，她很喜欢那儿，有干净的面包，有温柔善良的老师，有愿意和她分享裙子的小伙伴。
她本来一点儿也不想带凯瑟琳来这儿，她不希望老师和同学们知道她的身世，不希望她们会用异样的眼光看她。
她现在其实很后悔自己为什么那个时候要说出那句话？她有点想哭，可是又怕自己脏兮兮的眼泪弄脏好朋友送给她的新裙子。
她不觉得自己的妈妈是个坏女人，她本来是想好好工作的，但是坏人欺骗了她，让她怀了孕，也丢掉了工厂里的工作。她养不活自己的女儿，没有办法。可是谁会相信？凯瑟琳女士的书里面，那个妓女也一定是个很坏很坏，被所有人轻视讨厌的坏女人吧？①
平时很长的街道今天突然变得很短，克莉丝揉了揉眼睛掩饰自己，“到了。”
凯瑟琳低声叹了口气，蹲下身揉揉克莉丝的发顶。她现在有些明白克莉丝的敏感自卑来自于哪儿了，她想告诉克莉丝这不是她的错。
她掏出自己的手帕擦了擦克莉丝的眼角:“等下还要以为你在学校被人欺负了呢。”
克莉丝打个了嗝，急急反驳。
“……没有，大家都很好。”
凯瑟琳将她的红色头发别到耳后，神色温柔。
“你也很好，别怕。”