第一次见到阿沐的时候, 他十二岁。
十二岁以前，他住在永康城郊外，一个不通电、屋顶漏雨、墙壁漏风的地方, 但比棚户区要好。
十二岁生日那天，邻居给了他一块糖，牵着他的手往大路上走。他咬着糖, 嫌邻居手脏，只肯牵他衣角。
那一天发生的每一件事, 直到很多年后他都记得很清楚。他记得邻居奢侈地拦下了一辆公共马车，把他往车厢里塞, 紧接着自己也跟着钻了进去。
能容纳八个人的车厢, 塞了整整十五个人, 加上他和邻居就是十七个。车厢里黑压压的，弥漫着臭烘烘的味道, 他感到不能呼吸，以至于过了一会儿他才发现，这车厢里所有的大人都带着孩子。
而他是里头唯一一个有糖的。当他咬碎糖块、发出“咯吱咯吱”的响声时, 无数双眼睛朝他看过来。
那些眼睛像阴沟里蠕动的蛆虫, 让他觉得恶心。加上气味, 那就更恶心。
赶车的问邻居：“你家的小子？”
邻居含糊地应了一声。
赶车的又问：“卖了不心疼？”
邻居突然不耐烦起来, 骂道：“赶你的车, 管你爹的闲事！”
两个人对骂了几句。
他无聊地听着, 咬碎了最后一点糖块。他听出了邻居的心虚, 但他不在乎。
对于已经确定的结果，没什么好在乎的。
马车带他们去了永康城的另外一边, 那里也是郊区, 更漂亮、更富有, 也就有着更发达的某一类产业。
他实在受不了车厢里的味道，摔开邻居，钻出车厢，坐到了车辕上。在这里，风迎面扑来，带着马的气味，但总比里面好受许多。
赶车的挥着鞭子，没回头，问他：“赵癞头家的？”
他懒得说话。
赶车的就说：“我看不像。就他那疙疙瘩瘩的脸，生养不出你这样的小子。”
他忽然产生了一丝兴趣，就问：“你知道他骗我？”
赶车的说：“知道。”
“那你打算帮我？”
这回轮到赶车的不吭声了。
他心中那一丝兴趣如火星熄灭。
一路上他都没再说话，就晃着腿，坐在过分臃肿的马车车辕上，看赶车人赶车。
他看着马车从颠簸到平稳，最后停在一座还算漂亮但流于庸俗的建筑前面。马车上的一个个小孩儿被大人赶下去，从偏门进去，接着就被一群手拿棍棒的人包围起来。
有人指着他，说：“这个最好看，能养成头牌的小倌，多少钱？”
他听见一种粗重的呼吸声，抬头一看，发现是邻居那张布满疙瘩的脸，因为激动而涨得通红，活像个带毒的癞蛤/蟆。
他问：“你带我到这儿，就是为了这个？”
没等任何人回答，他自己摇摇头：“好无聊。”
所以他伸出了手。
这双手天生就是傀儡师的手，他也天生拥有傀儡师的能力。从他有记忆伊始，他就能够运用十指操纵无数银色丝线，让旁人变成他的傀儡。
那一天，他没有留下任何人的命，包括赶车的。那些小孩儿倒是尖叫着跑了，他也懒得管。通常而言，他不会杀同龄人，因为感觉太傻了。
他操纵一部分人杀光了另一部分人，然后让这些人自杀。
最后，他站在院子里，看着鲜血沿着浅灰色的石板缝缓慢流淌。他想看看那些血能不能流到他的脚边，但它们全都凝固在几步之外。
“好无聊。”他失望地说，但也没有那么失望，因为他已经习惯了。
接下来，他打算找点吃的，还有钱，就可以离开了。