“能……”
他说这个字的时候, 肩膀不太明显地颤抖了一下。
杨婉看着邓瑛的背影，清凌凌地嵌在古朴的箱柜之间。
柜子里是他贴身的衣物，数件浆洗得很薄的中衣整齐地叠在一起。几乎全是绸制的, 像他的皮肤泛着并不算太干冽的冷光。
邓瑛之前说，他要买一间外宅, 杨婉觉得很好。
但比起外宅, 护城河边的这一间居室，才是最令杨婉心安的地方。
它就像邓瑛那个人一样，一尘不染, 朝向背着天光，无人的时候，满地物影, 但却一点都不晦暗。
他居住于此, 杨婉的魂就能在这个六百年前的人间里栖息。
哪怕这方寸之外的人和事，都与她前三十年的三观背离，但只要邓瑛还能从柜子里取出一件不带血痕的衣衫, 还能在秋夜里点燃一盏灯，还能和她坐在一起吃一碗阳春面。她就不算存在主义当中，那一粒偶然的尘埃。
“那……我能穿你的亵衣吗？”
她突然张口提了这么一个要求
邓瑛怔了怔。
“能穿吗？”
她又问了一遍。
“能……”
他说完这个字, 慌忙蹲下身, 取出另外一套绸制的亵衣，放到杨婉手边。
门外的李鱼又在出声催促了, 邓瑛不敢再看杨婉, 一把抱起自己的衣物, 推门走了出去。
杨婉低头抖开邓瑛留给她的亵衣, 侧腰系带的上衫和下裤, 宽大包容。
她弯腰脱掉自己的鞋子, 抱着膝盖缩进床角。
这是她第一次在邓瑛的地方除去衣冠庇护，当手臂从衣袖里完全退出的时候，寒瑟的秋风便透过窗隙撩起了皮肤上的寒绒。她继续脱掉小衣，又屈起双腿，解开罗裙，将腿也从绣裤里褪了出来。
风拨帘动，窗边淅淅沥沥地响起了雨声。
杨婉受着风，抱着胳膊坐好。
她没有立即穿上邓瑛的亵衣，也没有马上将自己捂入邓瑛的被褥。
她安静地坐了下来，借着烛火的灯光，静静地看着自己的身体。
这是一副原本死在贞宁十二年冬天的身子。
曾经年轻，白皙，如玉石一般光滑无暇，然而此时，却在腰腹和大腿上分别留下了几道淡褐色的刑伤。而这些伤也是这副身子上，唯一属于杨婉的东西。
杨婉伸手摸了摸腿上的伤疤。
即便已经过去很久了，但触碰之时，痛觉仍在。
死了一了百了，活着遍体鳞伤，屈辱不堪。
大明朝的女子是如何认知自己身体的呢。
在女性身体意识还没有觉醒的时代，封建的审美会接受这些在诏狱里留下的“罪痕”吗？
这和邓瑛身上那道伤是不是一样的？
她突然想起了福柯在《规训与惩罚》里写到的那一段话：“在人们看来，残酷的惩罚方式，其野蛮程度不亚于，甚至超过犯罪本身，它使观众习惯于本来想让他们厌恶的暴行。它经常地向他们展示犯罪，使刽子手变得像罪犯，使法官变得像谋杀犯，从而在最后一刻调换了各种角色，使受刑的罪犯变成怜悯或赞颂的对象。”
这样的人性在大明朝也是有的。
桐嘉书院师生惨死的刑场上，有无数人怜悯赞颂这些读书人。
然而，这种怜悯不会对阉人，也不会对女人。
所以，杨婉才想要反杀这个时代。
但其实这根本说不上反杀，只是一个现代人，卑微地想要在自己身边划开那么一道口子，让那段惨烈的个人史能够以一种温和的方式，收束在她的笔记里。结局不需要多圆满，只要邓瑛还能像将才那样，