他先带着一脸的理所当然穿上了夏油的拖鞋，迈步从冰箱里掏出了一罐可乐，“咕咚咕咚”地将它一饮而尽。
又摸了摸鼻子冲进夏油的卧室，用力推开了夏油的床，抄着一把扫帚探向了漆黑神秘的床底，呼啦呼啦地将里头的杂志捅了出来，不仅如此他还气势汹汹地掀开了床垫。
接着，五条悟还把罪恶的手摸向了夏油的书柜。
……
搬家，这个会让人觉得伤感的事，因为五条悟的存在反倒变得热闹而滑稽起来。
你是个贪婪的女人，会通过撒娇向男人换来自己想要的东西。
华贵迷人的绸缎、精致可爱的首饰、芳香扑鼻的胭脂水粉，那些昂贵的非必需品曾填满你居住的牢笼。
可你又是个薄幸的女人，昔日拥有的一切都会像指尖沙粒般飞速流逝，等到了真正分别的时候，留在你掌心的仅仅只有那么几样——
少到只有一个鲜红的伤口、一截干枯的手指，以及一个螺钿箱子。
其他事物与你而言，仅是些无关紧要的琐碎。
什么沾有夏油杰气味的内衣、他送你的唇彩、约会穿过的裙子，你一样也不想带走。
于是和不断把看上眼的东西收为己有发泄情绪的五条悟不同，你在进入房间几分钟后就收好了行李。
“你这就收拾好了？”
“嗯，我只带走这一个就够了。”
你抱着自己的小钱箱冲五条悟点了点脑袋，然后乖巧地站在一边看五条悟上天入地无所不及的瞎折腾。
通过各种物件的收集，一点点拼凑出一个你所不知道的、曾经的夏油杰——
抽屉里有夏油的缴费单。
他在一个人还房贷，然后把你交给他的房租整整齐齐地收在桌边的盒子里。
你想不明白这是为什么？
是什么让一个有存折的现代人也染上了积攒现金这样奇怪的习惯？
书架里有夏油杰新买的书。
那种被大椿嗤之以鼻的恋爱脑读物，什么《亲密关系》、《感情治疗》里还夹着简单的书签。
然后五条悟从夏油的床头柜中掏出了一个小巧的首饰盒。
“他没带走这个啊……”
打开盒子后，五条悟愣了一下。在短暂的沉默后，他举起手掌朝你展示了其中的事物，轻声询问说：
“你要么？这个还挺贵的。”
黑丝绒的幕布上躺着一枚精致的戒指。
银白色的戒托上睡着一颗色泽动人的宝石，它滴滴地红，红得仿佛是枝头怒放的红椿，又像是恋人心头的一滴血泪。
那是多么漂亮的戒指啊。
它一下就激发了你心底爱美的那面，让你抑制不住地想象它被你戴在手上的样子。
如果是过去的你，一定会兴高采烈地结果那枚戒指吧。
你垂下脑袋，盯着自己漆黑的指甲，轻轻朝五条悟摇了摇头，喃喃道：
“不用，我不想要那种东西。”
“……已经不好看了。”