一辆牛车晃晃悠悠从田埂地头旁的坑洼小路上经过。
日出东方, 天刚破晓，红光自山后一点点沉稳升上。
书记吧嗒吧嗒抽了两口旱烟，眯起眼睛, 拍了拍身上的泥块儿，慢悠悠迎上去。
“车上是老赵家的？”
车上坐着那道瘦弱的身影晃了晃, 头被围巾包着，遮住了半张脸，她微微点头。
赵羲姮眼睛哭肿了，现在又红又疼。
她下车跟书记说话, 嗓子都是哑的。
书记又抽了两口旱烟，“回村儿了, 以前的事儿就都忘了吧, 老家乡亲们给你拾到了拾到。姮丫儿，你念过高中, 就先搁村里小学当老师, 糊弄口饭吃养活你妈。”
赵羲姮点头, 她扯出点儿笑，“谢谢书记。”
“不用，不用, 应该的。”书记把烟斗在石头上敲了敲，爬上牛车, 让驾车的往赵羲姮老家走。
当年老赵发达了, 没少给村里捐钱。
赵羲姮她爸是个煤老板，小有点儿资产，一家日子过得不错, 赵羲姮今年高三, 正常来说六月考完试就该上大学了。
但上个月暴雨, 矿场塌方，她爸和十几个工人全埋里头了。
工人的医药费、安葬费、赔偿款，掏空了家底，把房子都变卖了。
赵母悲痛之下重病，令这个家雪上加霜，现在住院住不了，药也买不起，没了房子，兜里没剩一分钱，赵羲姮只能带着唯一的亲人回老家。
书记没提她爸安葬的事儿，怕让她更难受，只是指了指摇摇欲坠的泥瓦房，“这儿，先住着吧，明天早上有人领你去村小。”
赵羲姮见着到了地方，把头上的围巾摘下来，忍不住又红了眼睛。
她姣好白净的面容眼下全然展露在书记面前，眼眶微红，梨花带雨，不堪柔弱的模样，睫毛又长又翘，眼睛又大又圆。
书记怔了怔，女娃娃长得模样真不错，他这么大年纪还没见过比她更白净漂亮的。
他恍惚又点了袋子旱烟，“行了，别送了。”
丫儿这模样俏，家里虽然不行了，但也能嫁个好人家，后半辈子不愁得慌。
他走出两步，忽然又回头，愁眉苦脸跟赵羲姮解释，“丫儿，你得体谅咱们村里，你爸捐的钱，村里都修桥铺路了，村儿里人兜里还是没啥钱，光指着种地养活一家子都难，可别怨咱们叔伯不讲道义，不给你妈筹钱治病。”他叹口气，又补充，“这病不是咱能治起的……”
赵羲姮木着一张脸点头，表示自己知道了。
赵羲姮搀扶着半昏迷的母亲，将她放在破旧的土炕上。
她深吸了一口气，把眼泪抹干净，然后撸起袖子，洗了块儿破布，把破破烂烂的桌椅板凳都擦了一遍，又去院子里薅了草，把墙缝都堵上。
她自小娇生惯养，从未做过这些，从早上一直忙活到晚上，才做的七七八八。
细白的手指被草割出了细细密密的扣子，连弯曲一下都生疼。
赵母期间迷迷糊糊醒来一会儿，喝了些温水米汤，又昏睡过去了。
赵羲姮一拍桌子，这日子总得过，她一定会帮妈筹到药费的，一个月在村小教书，管三顿饭，每个月还有三块的补贴，她都攒着，就算住不起院，怎么也能吃上药。
瘸腿儿的桌子在她的拍打下，发出不堪重负的咯吱声。
赵羲姮吓得赶紧把手挪开，本就不富裕的家庭，可别雪上加霜了。
村里就一个小学，拢共六个年级，三个老师。
一个校长，一个副校长，再就是新来的赵羲姮。
赵羲姮带着笔和本去报道，校长给她安排教学任务，见到她热切地上前握手，颇为欣