面前的人熟悉又陌生, 美知不知道该做什么，她抬眸的时候，澄澈明亮的眼眸和太宰治记忆里的一模一样。
他记得中原中也和他说的时候, 脸色并不是很好看，而当他听到昔日的同伴说美知失去了记忆时才意识到, 她这样柔弱的普通人，一个没有异能却姿色不凡的女孩子被人带走后，会发生什么事情。
少年半跪在沙发旁, 他的手腕上依旧缠着绷带，当他认真地仰视着她，竟然从这个向往死去的少年眼里发现迸溅出的庆幸和欢欣。
他很高兴。
不管是失忆的美知, 还是被篡改记忆的美知。
只要她活下来，就是一件值得高兴的事情。
他一直不懂得活着的意义, 但在看到美知之后, 内心的充实感以及喜悦让他第一次意识到，另一个人的存在对于其他人来说是一种想要继续活下去的勇气。
他听到自己的声音都在因为美知的出现而难以自控地发颤, 即使面对熟悉到不能再熟悉的人，绷带少年露出明朗的笑容重新介绍自己：“你好, 我叫太宰治。”
美知一直沉默着，她还未能从那些欺骗里走出来, 在面对曾经的好友时，她担心自己一旦开口, 或许只要对方体贴地询问自己一句话, 她如此软弱的性格必定会止不住的哭泣。
她或许会不顾一切地扑到他的怀里，将自己这些年被抛弃, 被欺瞒的委屈怨恨发泄出来, 因为太宰治在美知的心里, 一直是一位值得依靠的朋友。
他们可以互诉衷肠，相处的那几年基本上没有红过脸。
但美知并不打算这么做，即使性格软弱，她也是一个活生生的人，会生气会愤怒，她并不愿意就这样轻易地原谅他们，美知垂下眼眸遮掩住眼里对朋友的愧疚，往后退了一步，硬着心肠回答：“我不认识你。”
即使知道她现在的状况，太宰治在听到这句话后也不由得呼吸顿了顿。
中原中也转过身离他们两个远一些，给他们留出了单独的空间，即使是他，听到这样的回复，也会难受。
替美知遭受这一切而难受，替搭档……难受。
“我知道，”太宰治恢复了笑容，好像熟人之间的交谈一样，没有半点隔阂地继续说道，“那这位美丽的小姐，我能和您聊一会儿天吗？”
美知背过身，将自己的拒绝贯彻到底。
如果再继续下去，她必定会用冷漠的语气伤害到他，更有可能的是，他会发现自己的演技是如此的拙劣不堪。
“既然如此，”太宰治直起身体，他有些可惜地将手插在口袋里，说服自己一样说，“那下次有时间我们再聊。”
说着这样的话时，因为美知背过身去看不到他的表情，绷带少年沉甸甸的视线落在她身上，明明想要和她说很多话，却也得就此打止了。
但她现在活生生地站在自己面前，他并不急于这一刻，太宰治吐了一口气，临走前他终究没忍住说出自己这两天一直想对她说的话：“很高兴见到你。”
身后的脚步声都在逐渐远去，直到那扇门阖上，美知包在眼眶里的泪才落下来。
嘴唇上下张合，她没有发出任何声音，但通过嘴型能清楚地看到她对着空气回了一句话——
“我也很高兴……”
森鸥外陪着她的时间越来越多了，他用尽所有的温柔和耐心去和美知相处，但她依旧不是很配合，像没有生命的玩偶一样保持沉默，即使他说出的话题是多么的有趣，也得不到她一个眼神。
当一个人心怀愧疚的时候，那么他讨好的那个人即使做得再过分，也不会令他生气愤怒，而美知看着森鸥外不再像以前那样敷衍了事，恨不得把世界上最好的东西捧在她面前时，便替她自己难过