“我吃便利店盒饭。”程不遇说, 他望着他的眼神有些警惕。
顾如琢贴着电话，眼神仍然注视着他没有移开，街市昏暗空旷, 他沙哑的声音同时从电话和车内透出来：“那我下车跟你一起去便利店。”
他声音懒洋洋的：“我还没吃过便利店的东西, 你有什么推荐吗？”
他完全在瞎说, 当时高中下课, 他第一个冲出去直奔篮球场和便利店。
“没有的话，那还是去吃饭吧，快上来, 这边有违停拍照。”顾如琢看他没动，忽而冲他笑了笑，“带你去吃好吃的。”
他以前也常这样, 察觉到自己像是有些凶的时候，才会想起来笑一笑, 哄人似的。
程不遇上了车, 眉目仍然淡静凉薄，只是看他的眼神仍然有些警惕。
“安全带系好。”
顾如琢却没看他, 他直视着前方, 一手给程不遇递来了一副墨镜和口罩、棒球帽，都是新的, 代言方送给他的限定版, 标牌还没剪。
程不遇很乖地戴上口罩和墨镜, 像个任他打扮的小朋友。
顾如琢瞥了他一眼, 声音仍然冷淡平和，像是只是客观评价。
“挺好看的。”
今天他开的车很低调, 宾利的普通车型, 一般人不太注意。车慢慢往市区开去, 七拐八弯的，街道的灯光也亮了许多，车外的景象也渐渐变得熟悉起来。
他带他穿越旧日的街区，也是最繁华最核心的老城区，以敬城八大老高校为轴心，南北方圆十千米的地方，都是他们少年时最熟悉的地方。
学校在东边，出校门拐两个小街区，就是华盈路，如今练习室已经关闭，剧团的地方扩建成国家级剧院，又是另一番景象了。
那时候下课，顾如琢身边总是呼风唤雨的一大帮人，勾肩搭背地消失在各个小巷里。有时候他还逃课，带着班上一大半的男生消失，最后又被拎去教务处一通训斥。
男孩们自有男孩们的玩法，神出鬼没，尤其是顾如琢，他天生带着光环，又众星捧月的，他仿佛自带一个遥远的结界，难以触及。
班上没人知道他和他住在一起，没人知道偶尔下了晚自习，顾如琢会先跟兄弟们说一声散了，再回到教室里来。
程不遇一般都最晚走，他这个人，不论是念书还是学戏，永远都是最晚走的那一个。他的位置靠窗，教室灯开着，人都走光了，教学楼里一片安静，他单手托着腮，就沙沙地写试卷。
顾如琢推开教室门时，他就会抬起头，将笔放下。他的书包已经收拾好了，就放在桌边，但他也不着急走，仍然坐在那里，像是很乖一样，等着他走过来。
顾如琢说：“还在写物理？”
“嗯。”他说。
顾如琢反手关上教室门，顺手也将灯关了。教室里陷入一片黑暗，只有外边的路灯发着光，影影绰绰投入室内。
他走上前去，来到他身边，顺势就把他抱起来压在墙边。他修长的手掐着他的腰，很用力，和吻一样凶狠。
除了他们彼此，没有第三个人知道。
车辆停在了程不遇认识的一家店前。这个店面在他们附近很出名，只能预订，程不遇每晚放学都会路过，但从来没有进去过。
这个点了，这个店居然还没有关闭。里边亮着一盏小灯。
顾如琢停好车，带着程不遇走进去，老板正在前台瞌睡，一抬眼看见是他：“哟，大明星来啦，这个点来吃饭？”
老板顺着他身后看过去，望见了程不遇——白净漂亮的一个男孩子，刚把墨镜取下来，一双水润的眼艳丽又清冷，仿佛能电人似的。
老板一愣神，随即暧昧地笑起来，显出十二分的热情：