姓盛的混蛋立即展示了个爱莫能助，一摊手，拿了浴巾去洗澡了。
年前他们的相处似乎是处一天少一天，归归格外珍惜他们为数不多的时间——盛淅也是如此。
他们在一起自习，在家一定要磨蹭到最后一刻，在车上就天南海北地聊。
停课后盛淅时间宽裕了不少，大约是周一不用去赶早课的缘故，总是游刃有余的。
思归好奇他的复习情况，盛少爷只笑笑，问：
“你觉得我会有问题吗？”
余思归想了想，忍不住笑了起来。
……
他们谈起其他同学的情况。
一中这届去北京的同学之间有点联系，清北还单独拉了个群，盛淅与前扛把子沈泽关系还成，两人偶尔约着去打个球或怎样——盛淅去隔壁蹭课，还借过他的学生卡。
“你还记得他女朋友吗？”盛淅问。
思归说：“记得……我高三的时候还打听过，那个女孩子最后出国去学艺术了。”
非常坚定的一个女孩子。
余思归仍记得自己高一时曾给她撑伞。十六岁那年，归归见到顾关山的目光甚至会反省自己——对方是认定了方向就不会回头的梦想家。
“你打听她不打听我？”盛淅好笑地问。
思归腹诽再来一次我还是不打听你……盛少爷却移了目光，笑着说：“是，那女生现在在芝加哥，说是寒假也回不来。”
余思归愣了愣，认真地问：“他们还在一起吗？”
“我们也还在一起啊。”
盛少爷笑起来。
思归：“……”
女孩子释然道：“也对。”
“……异国恋好难的。”归归忍不住感慨，“他们两个人也太辛苦了吧。”
同桌开着车，莞尔道：“两情若在长久时，又岂在朝朝暮暮。”
——七月七日长生殿，夜半无人私语时。
思归心中有种说不出的温暖，看向旁边不曾离开的盛少爷。
盛淅目视前方开车，温文地问：“所以我这次回家，你一个人没事的吧？”
思归仍觉难过，却已经不再心酸，认真地点了点头：
“不会。”
盛少爷看着她，温柔地笑起来，真挚地说：“那就好。”
“我总觉得……”
归归小声道：
“我们这个样子其实有点像爸爸妈妈那个时候的感情。”
盛淅不置可否地嗯了声，示意她讲。
“从前慢。”
余思归发着呆说。
“……像他们写一封信，寄给彼此，那封信会在路上走很久……钢笔水写的挂号信投进大学收发室，回信也要等很久，但等待的每一天都是甜蜜的。我莫名地就是这么觉得。”
然后余思归笑了起来：“大概是因为我的时间过得比你慢吧。”
——高复班的思归。
总说自己的时间凝滞，四处碰瓷。
盛淅以余光看着归老师，半晌哧地一笑。
……
余思归下车时人还没回过味儿来，不晓得自己怎么就被忽悠了，居然又欠下了同桌一封信。
她手腕上再次被标上了记号：
「下周见。」
而开着车一溜烟消失的人身上也有三个方块字儿——只不过是思归咬牙切齿地写的。
……
临别殷勤重寄词，词中有誓两心知。
-
紧随其后的周末，是盛少爷过年前最后的闲暇时间。那个周之后，他就要考完大学第一场期末考试，回上海了。
也是