夜里灯光昏暗，小小的瓷碗如一片平静的湖。
湖面莹白，没有丝毫波澜，却也无一点生气。
这是一碗米汤。
洁白的米粒经过数次洗涤，米香已经被洗去了大半，最后一次的米汤接近半透的晶白色，看起来纯洁无比，对脾胃虚弱的人有助益。
然而，夜屿眸光淡淡，对这每日都要喝的米汤，提不起任何兴趣。
他轻叹一口气，伸手端起瓷碗。
微浓的米汤跟着晃了晃，平静被打破。
夜屿皱起眉来，他不喜欢与任何食物交互。
不愿看，不愿闻，不愿尝。
他闭了闭眼，瓷碗逼近唇边，微微倾斜入口——米汤几乎没有什么味道，但他依旧尝出了米粒的生味，顿时面色一僵。
夜屿立即放下碗，剧烈地咳嗽起来。
这口米汤灌入喉咙，顺流而下到胃里。
胃里一阵翻腾，似乎对这入侵的食物非常反感，再次反酸，让夜屿难受无比。
夜屿不想再碰那碗米汤了。
他转身走开，沐浴的热水早已备好。
夜屿索性借此分散一下注意力，于是便宽衣踏入水中。
水里也放了不少草药，按照白神医的方子配的，时常浸泡可保他在不进食的情况下，依旧有充沛的体力。
夜屿一向不喜欢热水，于是樊叔每次用热水熬成药后，都要放凉了才能给夜屿使用。
如今已经入秋，夜屿浸入冷水中，却丝毫不觉得冷，他靠着木桶，静静闭上眼。
忽然想起一双月牙般的眼睛。
眼睛的主人温声问他：“是不是不合胃口？”
对于夜屿来说，确实没有什么合胃口的东西。
或者说，他本来就没有任何胃口可言。
他脑海中浮现出今夜，尹忠玉吃饭的情景。
他用筷子夹了一块三杯鸡送入口中，津津有味地嚼了起来。
夜屿看着尹忠玉满脸享受的样子，眼皮跳了跳。
真的如此美味？
夜屿忍不住低头，看了一眼自己的盘子。
满满的一盘，三杯鸡、煎蛋、蔬菜和米饭，摆得十分精致，还未曾动过。
进食的念头才一出现，胃里立即提出了抗议。
夜屿不得已将餐盘推开，让给了尹忠玉。
沉吟了片刻后，夜屿缓缓从水中站起，干巾简单擦了擦，便套上中衣，走到床榻边，躺了下去。
时至半夜，月光静静流淌，整个都督府寂静无声，夜屿沉默地躺在床上，轻轻闭上眼。
……
他已经快想不起上一次正常进食，是什么时候了。
那时候的他，还是个孩子。
他自小喜欢舞刀弄剑，父亲疼爱他，经常手把手地教他。
每当他有了进益，父亲便会带他出去吃好吃的。
但他父亲总是公务繁忙，时常急匆匆地出去，又风尘仆仆地回来，可就算回得晚，也会顺手给他带点零嘴，有时候是蜜饯，有时候是糖葫芦，有时候是糖人。
父亲一身绯红公服，看起来精神抖擞，挺拔英武，他总是笑呵呵的：“猜猜爹今日给你买了什么？”
小小的夜屿每日都坐在院子里，紧紧盯着门口，盼着父亲下值。
可后来，他再也盼不到父亲了。
脑海中的画面变得模糊起来，周围陡然暗了下去。
他的嘴被母亲牢牢捂住，母亲手指颤抖，将他的脸颊捂得生疼。
她嘴唇靠近夜屿的耳朵，用只有他能听见的声音气音说道：“千万别出声……”
外面一片混乱，尖叫声，求救声，呻吟声