因为平时还要上课, 所以缪存每天只能下了课后再过来，有时候临时有了什么推脱不了的事，他便在晚上过来, 陪骆明翰散散步, 再匆匆赶回学校。为了尽可能攒够去法国的生活费, 他省吃俭用，打车是舍不得的, 每天单程就要在公交和地铁上花近两个小时, 回去时lily倒是一定会给他安排车子。
但画画也不能荒废，缪存原本每天拿画笔的时间最起码也有八小时, 浪费在通勤上的时间都只能从他睡眠中找补, 如此一来，画到凌晨三四点是家常便饭。
骆明翰并不知道这些, 问起来时，缪存只是轻描淡写地说, 还没正式复课, 何况也要出国了，这学期可以过得轻松一点。
lily给骆明翰安排每日行程时, 便会提前一天跟缪存确定好到访时间，将见缪存这件事列为第一等级, 属于别的会议都要让道的特殊级别。
其实缪存也并不能陪骆明翰做什么, 无非是陪他在楼下花园里走一走，聊一聊天, 天气好的时候, 就由司机开车载两人出去, 在胡同里散散步。每当这种时候, 往往是缪存牵着骆明翰在前头走, lily和司机隔着几米距离远远跟着，也听不清他们在聊些什么。
十一月中旬，这座城市已经很冷了，骆明翰外出时却固执地不愿意戴手套。他的手掌宽厚而大，掌心灼热，牵着时，缪存感到自己整个手掌都被骆明翰温暖地包裹住。
指腹摩挲到缪存指节上粗糙的疮口，缪存疼得抖了一下。
“你手怎么了？”骆明翰站住脚步，两只手一起细细地在缪存手指上摸索，眉头皱起。
没等缪存回答，他便反应了过来：“冻疮？”
“嗯。”
“怎么又复发了？”
“画画。”
但这是扯淡，室内早就供暖了，他又没去露天写生，怎么会生冻疮？骆明翰意识到，这是这半个多星期来，每天陪他散步而硬生生冻出来的。
lily听到他叫自己的名字，吩咐她把手套送过来。
两副羊皮手套一直在她手提包里放着，她走上前递过去，看到骆明翰摸索着，将手套小心翼翼地套进缪存的指尖。
戴着手套牵手时，果然感觉差了些什么。
“骆老师买了一座四合院，是以前我学画的画室。”
“我知道，他跟我说过。”
“你去过吗？”
“没有，他搬到那边时，我已经毕业了，忙着工作，”骆明翰算着年头，“何况要是那时候见过你，第一次就不会认不出你。”
“我跟小时候也没有变很多……”
“你太小了，我没心思记你长什么样。”骆明翰笑了笑，“第一次见你也觉得你很小，以为你还是未成年。我最近常常做梦，梦到你小时候我们就认识，骆远鹤教你画画，我带你逃课打架，等你长大了，我跟骆远鹤一起站你面前，问你选谁。”
“我选了谁？”
“不知道，”骆明翰说，“没来得及梦到就醒了。”
其实是每次梦里的他，都似乎已经预知到了缪存的选择，所以往往还没等缪存开口，他就先心悸着惊醒了。
以前有多自信的人，现在就有多不自信。
无话时，缪存便给骆明翰讲述周围的环境，哪扇气派的朱漆铜环大门前有两个小孩在玩滑板车啦，谁家院子里种了枣树，比围墙还高，路边花坛里的蝴蝶花都被霜打了，经过巷子深处的奶茶烘焙店，蛋糕的香味四溢，走到尽头，缪存说：“这里有两棵很高的银杏树，不过现在已经没有银杏叶了，只有光秃秃的白色枝干，上面停了一只、两只……七只麻雀。”
话音落下的时候，雪也跟着落下了。
落在了骆