“没有人觉得我生病了, 他们只会说我矫情，说我抗压能力差。可他们不知道，我每个夜里都睡不着, 不知怎么就想流泪, 每天过得昏昏沉沉，压抑得喘不过气。我讨厌这个世界, 不知道活着的意义是什么，我甚至想过就这样了结自己……”
“我尝试过求救, 但就连我身边最亲近的人都无法理解我的痛苦, 他们告诉我不要胡思乱想了, 没什么大不了的, 他们从不理解我在承受什么。”
心身医学科的诊疗室里，年轻女孩在拿到自己的心理评估报告后，在徐知岁面前崩溃大哭。
评估报告显示，她患有严重的抑郁症。
尽管每天要面对几十乃至上百个这样的病人, 徐知岁还是尽可能耐心地从专业角度给了女孩理解和安慰，告诉了她一些自我调节的方法，并征询她的意见，是否愿意接受药物治疗。
抑郁症已经不是区区几句言语就能治愈的，也不是让病人想开点就能解决的, 它是个病，严重时有躯体症状，需要药物干预, 当然，更需要社会的包容和理解。
只是后者, 大环境尚且无法如此宽容。有人得了抑郁症而不自知, 有人明明知道自己病了却不敢去医院, 因为拿着抑郁症的证明回公司销假会被人当成笑话。
诸如此类的心酸苦楚，徐知岁已经听过太多太多了。
这是今天最后一个病人，在为她开处方，告诉它每种药该如何吃什么时候吃，以及一些调节心情的方法后，徐知岁趴在桌上，深深地叹了一口气。
她中午没有吃饭，同事帮忙带上来的盒饭已经凉透了，一会儿还要和明天值班的医生交接工作，索性晚饭也懒得吃了，从抽屉里拿出几个小面包勉强垫垫肚子。
“徐医生，你晚饭就吃这个呀？”路过诊室，瞥见徐知岁一边啃面包一边翻阅资料，小护士冯蜜停下脚步，斜倚着门框直摇头，“你也太敷衍自己，能不能尊重一下你的胃？走，吃火锅去，今天我们科室和神经外科搞聚餐，一起去啊。”
徐知岁抬头瞧了她一眼，合上手里的资料，“我就不去了，明天下午在魔都有个精神医学的研讨会，谢主任已经过去了，我明天一早也要赶飞机过去，就不和你们去折腾了。玩的开心。”
“有帅哥也不去？”冯蜜不死心，双手托腮，扑闪着水汪汪的大眼睛看她。
“不去。”徐知岁回答得斩钉截铁。
她脱下白大褂换了自己外套，再三检查包里的资料，确定没有遗漏，这才关了电脑和设备。
冯蜜不敢挡着她关门，很自觉地退了出去，撇着嘴叹息：“唉，看来又要让那几位男士失望了，我们的院花徐医生心里只有她的工作，其余凡尘俗事仙女是不会参与的。”
徐知岁淡笑着跟她往外走，“我倒是想参与凡尘俗事，但咱们科室的情况你又不是不知道，哪一个不是天天忙得脚不沾地？不是摆架子，是真没时间。”
“我懂我懂，谁让你是谢主任最中意的学生呢，什么研讨会啊做课题都带着你，可他怎么不操心操心你的终身大事？一点休息的时间都没有，还怎么让人谈恋爱。”
冯蜜替她打抱不平，为了调出研讨会的时间，她已经大半个月没有休息过了，每天都是科室最早一个来，最晚一个走的，那些男医生想请她吃个饭都约不到时间。
私底下常有人开玩笑，说以徐医生的忙碌程度，不知道的还以为她不是心身医学科的，是急诊外科的。
徐知岁却觉得这样没什么不好，她的生活需要大量的工作填满，不然就什么都不剩了。
出了长济医院的大门，不同路的两人互相道了别，徐知岁看了眼时间，在坐公交和打车之间犹豫了一会儿，最后觉得这个点还是坐地铁回去会比较快。