华夏赵省蓝市经开区，是一片经济发展的黄金宝地。10多年来，开发区从一片蒸蒸腾腾的大工地，巨变成轰轰隆隆的大工厂，产业快速聚集、人气急剧攀升，有望成为华夏北方经济发展的发动机。
经开区高速公路上，车流越来越多，陈立东挂掉媳妇的电话，想专心开车。临近收费站，陈立东踩了踩刹车，远处的天卷积着黑云，车窗上啪啦啦掉下雨点，风吹的车窗呼呼响，车身也有些抖。不知啥原因，今年的极端天气增多，看着远处那片黑云，陈立东莫名地有一种心悸。
突然，眼前一片光亮，吓了陈立冬一激灵，这是今年第一次雷暴？远处有座广告塔，绘的一个手型图案，有些诡异的样子。卡啦，一道闪电穿过铁塔，好像冲着自己来了！一瞬间，他眼前白光一片、脑畔一声嗡鸣、浑身一阵焦热，中奖了.......
迷蒙中，陈立东仿佛踩在云端，眼前一团昏黄，这是奔赴黄泉吗？下一站，奈何桥？
小时候陈立东他妈给他找瞎子算过一卦，抽贴抽到老虎（陈立东属虎），身后追着三只箭，瞎子就说他一生有三大难，躲过去就平平安安。
他记得6岁时在街上乱跑，被村里拉稻草的胶轮车从身上压过去，爬起来掸了掸衣服就跑了，没事；10岁时，村里建粮囤、用电锯锯木材，他刨锯末子捡劈柴，碰到破皮的电缆上，被电了个跟头也活了下来；16岁上师范，到校外河里去洗澡，被卷进旋涡，眼镜都卷走了，但他憋住气爬了上来。
三大难过了啊！
活了几十年，做人规规矩矩，坚持与人为善，没干缺德冒烟的事，怎么就被雷劈了？老天爷呀，讲点武德吧！
回想这一生，老爸老妈还在，老婆孩子在等，新房交了全款，装修完就能入住，怎么就game，over了呢？大小是个头目，手下弟兄十几号还指望他带着挣绩效、发奖金呢；刚提拔副总，招商需要推进，项目需要落地，正需要撸起袖子加油干，就这么完犊子了？
迷雾包裹中，陈立东努力摇摇头、蹬蹬腿，好像啥也做不了。
过了一会儿，脑袋里还是嗡嗡响，没死吧，这么老半天了？还在车里吗？会不会被救啦？这要是在医院，睁开眼是不是就能活过来？
要是挂掉了，算不算因公牺牲啊。下午开车出来，陈立东是想去办新房契税，但跟一把手说去考察个项目。嗯，这要挂了，单位会给个说法吧，工伤保险会赔不少吧，老爸老妈、老婆孩子也会有个安慰吧。
妈，我不想死啊！
嗯？这好像是妈的声音啊？被救了？陈立东试着瞪瞪眼，神奇的一幕：眼前的黄雾淡了，眼底出现了光亮，就看到木格子的窗户，窗外一片槐树，腾楞一只麻雀扎进树叶，叽喳叽喳叫着。他伸了伸胳膊，动了动手指，好像有感觉了，神经线被接上大脑的感觉，掐了掐大腿，嗯？疼！
没死吧，但这是哪儿，不是医院啊。他用力扭了扭头，顺着刚才的声音看去，妈？
他察觉自己这是躺在炕上，身上一件薄被，眼镜挂在脸上。炕下，屋子中
间摆着饭桌，饭桌上放着个笸箩，笸箩里是线绳、剪子和一些碎布头，母亲正在纳鞋底。侧脸，脸色红润，头发有点花白，但绝对是老妈的年轻态。
陈妈身后是一面挑山的镜子，镜子上头印着有八个字：好好学习，天天向上。
握了个大草，这面镜子，小时候可是天天照，脸上长没长痘，头型乱不乱，尽管颜值不高，但谁不想帅些？结婚那年，条件不好，跟爸妈住对面屋，装修婚房的时候这面山镜就扔了。多少年后还在想，要是这块镜子保存好、传下去，早晚会成古董吧。
这是做梦吗？人也好、物业罢，看着咋就这么清楚呢？
“不叫你去，非得逞强，干活也不知道悠着点，还没一个礼拜，就躺下了，也不怕人笑话”。母亲一边哧