我抬头看了看满脸真诚的老奶奶，答道：“我……我叫雏形……我多大了……我记不清楚了……大概十岁吧……”
老奶奶听我说我愣了一下，然后竟然伸手把我拉到她身边，抚摸我的头发和脸蛋。
我对她这个举动感到无比的厌烦，被食物抚摸的感觉……
“你的个子，应该是十岁左右，和我孙女个头差不多。再摸摸你的小脸蛋……好瘦好瘦呀！不过摸起来……你肯定是个漂亮的小姑娘！”说着，又摸到我的脖子和肩膀，“好瘦呀，瘦的都皮包骨头了！告诉奶奶，你到底多久没吃饭了？”
我疑惑道：“老奶奶，您能摸出来我的年纪和长相，还能摸出来我的胖瘦吗？”
老奶奶慈祥的微笑道：“哈哈！孩子，可能你不知道，奶奶我从很小的时候双目就失明了，所以做什么都要靠这双手去摸的，再有就是靠耳朵去听。所以你刚一进院子我就听到了。你别小看我这双手，不管是摸人还是摸东西都很准了，我一摸你就知道你的样子。”
哼！一会儿先吃了你这双手！我小脑子里暗道着，点了点头。
老奶奶问我道：“那你是从哪里来的，在外面有没有遇到丧尸？”
我一听她说到丧尸，马上警觉起来，可怜道：“奶奶，我是从很远的一个植物研究所跑出来的……我们那里也有……丧……丧尸……但现在这个村子里应该没有丧尸……”我想说，这村子我都转了一圈了，连澡都洗了一个了，要是有丧尸我早就发现了！
“植物研究所？我好像没听说过……”老奶奶说道：“我在这个村子里生活了几十年了，几乎没出去过。”
听完老奶奶这句没用的话，我问道：“老奶奶，您家里的人呢？还有，村里的人呢？”
我问完以后，老奶奶突然僵住了，慢慢的从她那双灰暗的眼睛里流出了两道泪水……
我吃惊的看着她，心里万分惊奇。这就是人类的眼泪……我似乎从来没有流出过这样的东西……
老奶奶呜咽道：“我的家人……唉……老伴变成丧尸了……子儿、女儿还有孙女怎么样我现在也不知道……村里的人……没死的都逃走了……”
随后，老奶奶跟我讲了很多话，话里面话信息量极大，我的小脑子一时间反应不过来，只能把她的话一字一字的牢牢记住，等着以后再慢慢消化。目前，我也只能从她话里听出个大概。
原来，丧尸病毒爆发以后，老奶奶的老伴变成了丧尸。他的儿子和女儿都在大城市打工，她说的那个和我年龄相仿的孙女在十几公里以外的县城上学都没有回来。她的老伴以前全身瘫痪，一直躺在床上，变成丧尸以后也不能下床攻击她，所以她没有遭到伤害。至于村里的其他人，没有变成丧尸或没有被丧尸吃掉的都逃走了。最后只剩下孤苦伶仃的她，亲手杀了老伴并艰难的将其埋葬以后，就一直躲在院子里没敢出去，一直等待着儿子或女儿会回来……他们这个村子地处戈壁滩的边缘，几乎家家户户院子里都有水井。她家水井的水没有被丧尸病毒污染，她就靠井里的水和家里储存的食物活到了现在。
另外，老奶奶还给我讲述了一些世界末日和丧尸的话题，这些都是我最感兴趣的内容：
在几多月前，地球上突然莫名其妙的爆发了一种致命的病毒，人类以前从未见过这种不知名的病毒，没人知道这种致命病毒是从哪里来的。感染病毒的人很快就会死去，死去后很快就会变成丧尸，再次爬起来疯狂扑要其他人类。被咬伤或抓伤的人类也会迅速感染病毒，很快死去并变成丧尸。
关于病毒的信息，都是老奶奶在两个月以前从广播里听到的。广播里说，官方不知道病毒的来源，只能