三个小时之后，他们回到了皮匠湾村。
此时，已经是吃晚饭的时候了。
吃过晚饭，刘云飞又来到民办小学里，把整理好的字一笔一划地写在黑板上。
不一会，村里的人又来到民办小学，听刘云飞上夜校。
前天晚上，刘云飞可讲了不少笑话，把大家的肚子都笑疼了。
昨天晚上刘云飞不在家，村里的很多人都心里欠欠的，知道今天刘云飞回来，大家就齐齐地来上夜校。
一部分人，确实是想学文化，识字之后有自己的理想和追求。
而一部分是，确实是想来听刘云飞讲故事，讲笑话。
刘云飞教大家把黑板上的字读了十几遍，直到大家初步掌握之后，才开始教大家识字歌，并且就每个字的意思给大家编故事。
很多人都听得津津有味。
在这个晚上没有任何娱乐的村庄里，有个人每天晚上给大家讲故事，这是最大的娱乐。
尤其是那些小孩子，蹲在教室的角落里和刘云飞一起唱识字歌。
数他们的记性最好，才教了几遍，就会唱了。
于是刘云飞起个头，那些小孩子带着唱，勉强能把一首识字歌唱下来。
当然，刘云飞也不断鼓励大家，激发大家的学习热情和兴趣。
不管学什么，最担心的就是没兴趣，只要有兴趣，学起来就会快得多。
师范学的教育心理学不是说过吗：兴趣是最好的老师。
当刘云飞把今晚的教学任务完成之后，回到家里，洗漱完毕，就在一盏如豆的煤油灯下撕开昨天收到的那封没有拆开的信。
这是隔壁川省的一个笔友写来的。
笔友，是这个年代特有的一种特殊的友谊形式。
尤其是像刘云飞这种文学爱好者，很多人都交有笔友。
这是一个文学的黄金时代，在男女朋友见面的时候，只要男生们朗诵几句“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭”，就觉得自己的人生看得很透，对这个世界很是无奈。
在笔友之间相互寄过去的明信片上写上几句朦胧诗，或者摘录几句具有哲理的话语，对方就会觉得你马上高人一等。
于是，交笔友成了一种时尚。
打开信纸，一股淡淡的清香充斥着刘云飞的鼻孔，让她感觉空气忽然清新了不少。
信纸上那些密密麻麻的清秀的熟悉的文字映入刘云飞的眼帘……
这个必笔友是一个女生，她的信是这样写的：
“云飞，收到你毕业前的最后一封信，我已经放假了。
你现在毕业差不多已经有两个月了吧，你马上就要成为一个光荣而伟大的人民教师了，真好。
再过一年，我也要毕业了，我也会像你一样，成为一个人民教师。
对了，上次收到你的信的时候，你说了你们村子里好多好玩的事，这些，我觉得你都可以作为写作的素材。
还有，前几天我在《西部文学》杂志上看见你的一篇小说，写得真好，要是我也能写出这样的文章，该有多好。
虽然毕业了，但我们一定要保持联系，别把我弄丢了。
默默读着你文章的孙晓叶。
1987年6月28日。”
这个笔友，刘云飞已经交了两年。
那时候刘云飞上师范二年级，孙晓叶上川省一个市的大专一年级。
两人通过书信来往，彼此了解一些对方身边的事，彼此在另一个陌生的城市想一些对方存在的那片天空，于书信来往之间产生些许的慰藉。
读完信之后，刘云飞提起钢笔，真想把自己穿越到三十多年前的事告诉她