窗子紧闭, 房间之中，二人气息融合扩散。没有香烟，没有其他, 只有一盆刚刚搬到房间中的花朵, 花的名字叫做“金丝雀”, 是一种漂亮的、产自德国的月季，开出大朵、如金丝雀羽毛般的明亮奶黄色花。
金丝雀香味并不浓，明黄几朵，妆点房间, 如深夜中腾空明亮的一盏灯。章之微侧躺在床上，她刚刚喝过水，唇上尚有一点润泽，陆廷镇半坐在她狭窄床边, 伸手去触她膝盖上的伤痕。
澳门那夜, 她在黑暗中疾跑，跌破膝盖，同样是陆廷镇照顾她伤口, 等待愈合, 日日擦着防止疤痕增生的药膏, 才养得不留一点儿疤痕。现在只是磨破一层皮, 露出些血丝, 她自己不觉，毕竟其他地方的神经转移了痛苦和愉悦, 将两者混淆。她在余韵中倦散休息, 膝盖上的疼痛如蚂蚁般悄悄蔓延, 提醒着她伤口, 章之微终于回过神, 盯着陆廷镇触碰她膝盖的手。
他手背上的血管贲张，绯红未退，衬着一双手修长均匀，骨节隐隐蕴含力量。屈起手指，陆廷镇轻轻弹了弹她的膝盖，抬脸看章之微的脸颊：“痛吗？”
“还好，”章之微屈膝，脚将布料推出柔软波浪卷，她仍旧半躺着，说，“真稀奇，陆叔叔也有让别人给名分的一天。”
陆廷镇坐下，将她腿抬起，搭自己身上，低头，亲一口她膝盖上的伤。舌尖微热，他浅浅尝了章之微血液的味道，才说：“我也有许多做不到的事情。”
他在这个晚上坦然向章之微示弱，手指贴她膝盖内侧，避开肌肤破损处，只用指腹轻轻敲一敲。或许是终于纾解，也或许是得偿所愿，陆廷镇望章之微的目光也越发柔和：“微微，我先前说得都算数。”
章之微佯装不知，她问：“什么？”
陆廷镇捏着她腿，含笑：“我太太的事情。”
章之微说：“我不稀罕做陆章之微。”
“我知，”陆廷镇说，“你若是想和我结婚，不需要改姓氏；你不喜欢陆太太这个称呼，那我可以接受’章先生’的说法，或者’章女士的丈夫’这个头衔。”
章之微噗呲一声发笑：“难道你还能改成章陆廷镇？”
没有这样的法律，料想也不会接受这样的申请。
陆廷镇也笑，他拍拍章之微的小腿，一路揉到脚，将五根脚趾都包在手掌心，温柔捏一捏：“试试？”
章之微摇头：“算了吧，我还不想看你被陆老板暗杀。”
“你如果不愿意，”陆廷镇说，“那我们就不结婚，只恋爱，我向你承诺，以后我太太的位置永远空着——再没有其他人。”
“男人说的话都不算数，”章之微说，“尤其是在床上，听过吗？陆叔叔，’男人靠得住，母猪都能上树’。你现在喜欢我，才会愿意这样哄着我，这时候我说什么，你怕是都会答应。但往后还有几十年，那么长时间，难道真靠得住？你现在爱我，将来——”
“这么多年，”陆廷镇问，“你还不懂我心意？”
章之微撇嘴：“我相信你现在，未来不能保证。”
她见过得太多了。
豪门秘辛，明星也会做富豪的秘密情，人，甚至有大房主动物色温顺听话的给丈夫送过去，用来分散丈夫对其他二三四五人的宠爱……明争暗斗，流产的流产，堕胎的堕胎。
她对人性并未有太多期望。
“只和你恋爱，”章之微说，“似乎也要吃亏。”
没有法律保护。
倘若是婚变，原配尚能分得赔偿金，仅仅是恋爱，更无保障。
“这样不难，”陆廷镇稍作思考，对章之微说，“这样，我们回港城，我请律师，写领养——”
“什么？”章之微吃惊，“领养什么？”