傍晚下起了小雨，山区路况不好。导师有意让她们一家先在农场住一晚，明天一早再走。她等不及。迫不及待想要和小男友分享这个喜悦。当然，还得和男友商量好，千万不能说错话。她说怀了孩子，是骗爸妈的。她和小男友把所有谈恋爱的事情全做了，就是没有……因为她保守。
毕竟二十多年都等了，她想要把最珍贵的留到最后。
她开车带着父母不顾天黑路滑，下山了。
车是导师的，她的车在县城小男友那边。
“对不起，我没想到事情会弄成这样。真的对不起。她竟然找来了，哭得那么悲伤。何况她说她怀了我的孩子。我真没办法，对不起，姐。我是人渣，你不要原谅我。姐，你那么优秀，我这样的人配不上你。对不起，姐，对不起。”
世界瞬间成了黑暗，夏天九脸色变了，
“你不是说你以前家穷，又太腼腆，你没有谈过女朋友吗？你不是说，我是你第一个喜欢上的女孩吗？你——”
夏天九手哆嗦了。她不敢往后看，坐在后座上的爸妈的脸。
“全是我的错，姐。她是我在老家的邻居。她才十九岁。她怀了我的孩子。她高中都没毕业，也没工作。我不娶她，她和孩子就没办法活下去。你不一样，姐，你是上海人，你是博士，你那么优秀，你……”
啪，手机被夏天九摔到车子前玻璃上。
开什么玩笑，就因为那女孩年轻，怀了孩子，没有工作，学历低，离开了他，活不了。而她年纪大，学历高，有工作，有没有男人都能活。
什么强盗逻辑！
夏天九愤怒，羞耻……一瞬间五味杂呈。她要也和他那个前女友一样，也怀了小男友的孩子。小男友会怎么说。也许会说，因为你年纪大家庭好，所以你可以自己养活孩子，或者直接说打掉。
明明一肚子愤怒，临了却一腔悲伤，眼泪不争气地流了下来……
“天九啊，那个——”
爸爸斟酌着字眼，不知该说什么话才能不刺激到女儿。
“小心，天——啊——”
妈妈的九字没说出来，就发出一声惊恐至极的啊字。
天九睁大泪眼，不敢相信地看着车子飞出山路，直冲着山崖坠落下去。
啊——
她伸手，一片破玻璃中，只抓住了一根包带子。
那个盛满了各类种子，和她的各种东西的野外旅行包。
她们农学院学生，每一次外出到山区农场时，都会雷打不动背着的大背包……
妈——
爸——
她哭喊着，惊恐转头去看父母。迎面一个黑东西砸向她的脸。
伸手抓住，那袋种子不知怎么从大背包里掉下来了。
砰！
她眼睁睁看着母亲从车子里弹出来，被车窗玻璃碎片击中，血飞溅出来。
父亲被弹出来的同时，抓住了母亲的手。
两个人带着一片血光，撞向山崖，然后滚落下去。
爸——
妈——
猛地睁眼，醒了过来。
没有雨夜，没有爸妈，也没有车祸。
夏天九发现她置身在一座茅屋之中。说是茅屋，其实就是半地穴式的一间大屋子。犹如半坡氏族人的居所。一半在地下，一半在地上用树枝茅草所搭的屋子。
她躺在一个土炕上，炕上铺着干草，一块巨大的兽皮。
茅屋西墙边一个巨大的土灶，一个老妇正在灶前忙活着。
夏天九的目光怔怔盯住茅屋南边唯一的窗子，想着梦里的一切。泪水不由流了下来。
都是她的错，不但害了自己，也害了爸爸妈妈。