食材是叶跃提前准备好的, 他今天要李越泊给他做的菜是炸茄盒。
选的椭圆型的那种小南瓜似的茄子，去皮，切成厚厚的一块, 再在切好的茄块的侧面微微划一小刀, 不切断，把和好的肉馅塞进去, 裹上面糊，下油锅，炸熟捞出即可。
面糊是李越泊自己调的，这是炸茄盒想要酥脆的关键, 李越泊很拿手这个，因为叶跃爱吃。
橘红色的火焰欢快地舔舐着锅底，叶跃拿了小板凳坐在一边烧火。
土灶是叶跃自己砌的, 非常具有毕加索抽象画的艺术风格——只捡了三块石头，尽量高低一致，注意尽量这个词，很微妙。
“你小心点啊李越泊, 等下别把锅戳翻了。”叶跃提醒。
这就是“很微妙”的具体意思。
李越泊也坐在小板凳上, 穿着和叶跃同款的卫衣与工装裤, 卫衣衣袖挽了起来，露出他肌肉线条很好看的手臂，眼下他正夹着裹好面糊的茄盒往油锅里放, 闻言轻笑了一声，笑声低低的，叶跃听得也跟着笑起来。
小铁锅里茄盒滋滋冒着香。
李越泊以前戳翻过叶跃架的小铁锅, 那是小学三年级时候的事了。
那天是周一下午的班会, 照常提前放学, 只是放学后邓璐神秘兮兮地把他们几个叫到一旁，拉开书包给他们看——书包里有一小截腊肉。
是邓璐她家今年备的年货。
那时候已经要过年了，家里筹备得早的，就早早做起了腊肉、香肠、烤鸭这类过年必备的东西。
腊肉是邓璐偷偷拿的，说给大家尝尝鲜。
于是分头行动，宋若唯负责回家“偷”点配菜，周蔓蔓回家“偷”碗筷，叶跃回家“偷”锅。
从家里“偷”点东西出来和小伙伴在路边野炊是藏冬镇小孩冬日的日常玩乐之一，跟夏天的接鱼一样。
不用担心用火安全问题，因为每年秋天都要在山林里吃新米饭，所以藏冬镇的小孩自小就被树立了牢牢的安全用火意识——田间地头烧完饭，他们都会把火灭了土盖住踩一踩再等一等，完全确认没有火星了再离开。
李越泊那天并没有去上学，但是叶跃回家偷锅的时候被他逮住了，所以也跟着一起来。
几个人在约好的田埂边碰头，捡柴的捡柴，架锅的架锅，不一会儿腊肉就在小铁锅里被沸水咕噜咕噜着微微跳腾。
肉煮好时犯了难，忘了拿菜板菜刀了——没东西也没地方切肉，最后是李越泊在自己衣兜里翻出了一把折叠小刀。
他建议把锅里热水倒掉，用那把小刀在锅里面把肉切成四块，一人一块。
这建议很好，他们也是这么执行的，唯一的问题是，李越泊第一刀下去的时候就啪一下把锅戳翻了——小铁锅把肉和柴火灰都稳稳扣在了锅下，扣得严严实实。
李越泊手里还拿着刀，肃着脸道歉：“抱歉。”
叶跃插话：“是我架的锅不太稳。”
李越泊秒抢：“我的错。”
先前李越泊去捡柴了，并没看到是谁搭的小土灶。
不是多大个事，众人嘻嘻哈哈把锅翻过来，把肉洗了又煮了一小会儿，还是叶跃架的锅，还是李越泊切的肉，这次没翻锅。
后来再也没翻过锅。
所以这么些年过去叶跃架的锅还是这样有些歪扭，反正他和李越泊用着都不会翻锅，不用改。
·
最后一道菜上桌，今年的新米饭正式开吃。
老人们有座位，其余人都自己端着碗围着桌边站着，每个人碗里都有一小勺白白净净的新米饭，小小冒着热气。
吃新米饭唯一一个仪式就是上桌的第一口必须是吃的白米饭。