睡着时, 梦忽然多了起来。
梦到那条长长的乡下野路, 尘土飞扬在轿车尾,他抱着熊,总是扒拉着车座回头望,所以这么多年来, 梦里便总是尘土弥漫的, 却忘了往前看时,其实是山清水秀, 云影投在山间。那个会开荷花的池塘十几年都没变,那一年午后经过, 粉色的花瓣在清风下摇曳, 妈妈下车给他折了一柄。
妈妈的旗袍跟荷花是相得益彰的, 走了几步,娉娉婷婷,步下婀娜似会生莲。
早就淡忘掉的妈妈的脸在梦里也清晰了,她当了一辈子受宠的小女儿、骄纵的大小姐,虽然被婚姻折磨, 但那时候她又重新找回了爱情,而且正在奔向新生活的路上,因此连发丝都透着愉悦与风情。
更多的细节在梦里浮现。
安问不知道这是一种追忆, 还是一种编造。梦里他被放下在福利院, 透过破败的泥墙的豁口, 看到妈妈远去的身影, 他追出去, 跌了一步, 是妈妈回头把他拉起, 拍走他膝盖上的泥土, 吹走他小小掌心的碎沙子。摔得那么狠,浅浅的伤口一道道,但妈妈给他吹气,那一口清浅的风温柔、温暖而带着香气,吹走了安问小小掌心深深的痛。
真是奇怪啊,天天盼星星盼月亮等妈妈来接他时,把妈妈的脸都忘记了,只记得她偶尔不耐烦火躁的数落。
现在知道自己其实没有被遗弃,便连妈妈最后抬眸看他的那一眼都清晰如昨。
她好像说过:“问问,回去,妈妈很快来接你。”
车子调转,离福利院越来越远,他不顾一切地追,摔了个狗啃屎,小小的皮鞋也摔飞了,妈妈从窗口探出半个身子,风顺着吹,将她的卷发吹得凌乱,遮掩她心疼焦急的面容。
妈妈的嘴唇一张一合,声音被风吹远。
远到十三年后安问的梦里,才听清是:“宝贝,不要哭,妈妈很快回来。”
枕头如何被眼泪浸湿,当事人并不知道。安问睡得并不安稳,恍恍惚惚醒来又睡去,眼泪顺着眼角滑入鬓角,翻个身,眼泪又滑过鼻尖,流入紧抿的唇缝中。
说不清他是清醒还是沉睡的,梦里的画面声音都历历在目,比回忆、比日记都清晰。
妈妈没有不要他,所以他等了十三年,并不算久,也从来不傻。
-
再睁开眼时,是被楼下的交谈声吵醒。
吴居中没走,安安静静地一旁写教案,应当是分神着的,否则不会那么快察觉到安问的清醒。
落地窗外,黄昏涂满玻璃。
安问撑着起身,瞥了眼外面的天色,吴居中抽了两张纸巾给他:“擦擦。”
安问抬起手,指腹压上眼底,触手一片湿滑。他现在才知道,原来梦里的他一直在哭。
“我也不知道你是哭晕过去了,还是哭累了睡过去了,本来想喊人的,但我觉得如果你真的需要你家人,刚刚就不会用那种眼神求我。”吴居中说明前因后果,抬腕看表:“一共睡了两个小时十分钟,已经过了我们的授课时间,但没有人来催,我估计……”他停顿,委婉地说:“你爸爸可能太忙了,顾不上。”
他并非有意留下来介入学生的家务事,毕竟这么大的阵仗,他就算没听清,也能察觉到。聪明的成年人早就识趣告辞了,但吴居中实在没办法把那种状态下的安问留在家里,带又带不走,只能留下等他醒来。
安问掀开薄被下床,对吴居中点点头,脸色苍白,但情绪已比之前平静许多。
吴居中观察他的神色:“你记不记得之前发生的事?你,跟我开口说话了,但很含糊,你现在能开口吗?”
安问张了下唇,怔然了短暂的两秒,又闭上了。
吴居中没有勉强他,递给他一杯水。安