天井村, 阖村以打渔为生，靠天吃饭。天还没亮，念鱼跟着几位叔伯出海。
依照天井村的规矩, 只有男人有资格出海捕鱼, 女人要在家织布或做些旁的营生。
不知多少辈传下来的铁令，海妖喜吞食女子，想在海上得到丰收和平安, 渔船上就不能有女子。
这铁令一辈辈传下来, 到了念鱼这一代破了例。
念鱼亲爹死在几年前的海难, 传言他出海那日私藏了女人家的肚兜, 惹得海妖大人发怒收回他的性命。
全村都对此笃信不疑, 是以每回出海都要再三检查, 免得一去不回。
起初没人同意念鱼上渔船，此乃关系一船人性命的大事，谁敢贸然开那口？念家没了当家的男人，留下孤儿寡母确实可怜，可谁的命不是命？老祖宗还能骗人不成？
直到念鱼饿晕在街上、念鱼她娘险些投井自尽，村民们动了恻隐之心，由村长出面, 开坛问天。
让老天决定这对母女的死活。
结果是上苍同意念鱼跟着大部队出海。
出海是有危险的, 村里的女人没一个敢踏上那艘修修补补的旧渔船。
与天争命是男人的事, 天井村多少年都是这样的规矩，所以当地的女人死了男人，改嫁的很多。
念鱼她娘不愿改嫁，于是念鱼十五六岁的小姑娘就得撑起这个家, 像男人一样去冒险。
她是生手, 哪怕从小跟着阿爹学习捕鱼的技巧, 但真正接触大海的机会，这是头一回。
海面平稳，海风微咸，太阳出来照在一张张期待紧张的面孔，念鱼在叔伯帮忙下撒网收网，活蹦乱跳的肥鱼被密网张罗起，更大程度激发渔民捕鱼的热情。
他们只要肥鱼，不要小鱼，偶尔网着小鱼仔，念鱼便负责将这些没长大的小鱼丢出去。
从早到晚，渔船这次收获不小，加之念鱼卖力，听话，好学，船上的男人们对着倔强的小姑娘高看一眼。
又连着三次出海，念鱼正式成为渔船一员，每一次的收获都有属于她的一份。
她能撑起这个家来，念鱼她娘不再想着寻死觅活。
天晴，容大娘抱着被子出来晒在长长的竹竿。
天井村家家户户都是矮墙，隔壁浣洗衣服的妇人直起身来瞧见容大娘的身影，高高兴兴打招呼：“你家念鱼出息嘞！”
容大娘从丧夫的悲痛缓过来，日子重新有了盼头，听到这话她咧开笑：“你家宝儿也很厉害！”
两妇人互相吹捧一番，都很满意。
日头一点点西移，过了晌午还没听见渔船回来的喜讯，容大娘在织布房忙碌许久，等出来，那轮金乌已经快要沉入海平线。
风平浪静的海上，渔船准备返航。
远处飘来一道黑影，念鱼大喊：“等等！”
“怎么了？”
“你们看，那里好像有条大鱼！”
大鱼？
人们举目望去，却见那黑影速度飞快地驶来。
“是飞鱼怪！”
‘飞鱼怪’是天井村的人对大鱼起的别称，意思是这鱼在海里又快又怪，渔民每逢出海遇到此鱼，都会喜不自胜，因为这鱼在他们眼里是吉祥和平安的兆头。
大鱼停在渔船附近，离得近了，渔民们惊奇出声：“那又是什么？”
念鱼道：“是个人？！”
“快救上来！”
村长，也是这艘船的船长立即发话。
人救上船来，大鱼绕着渔船游荡几圈，依依不舍地离开。
渔船上都是汉子，仅有念鱼这么一个女苗苗，现在，又多了一位。
天井村的渔民看傻眼，他们活了几