冬雪曾经做过一个梦。
她看见，人们笑着看着她，像对待着低他们一层的动物，像对待着脚下的尘灰。
她隐秘的情绪被人血淋淋地揭开，带着撕扯皮肉筋骨一般的疼。
她成为了雨中的绵羊。
她一直幼稚，拥有名为“长不大”的罪，拥有被父母痛斥的罪。
但有人会永远停在原地，等着她，像一只陪她沉底的蓝鲸。
像陪她淋雨的绵羊。
只要抱住对方，她就像抱住了全世界，她的胳膊像是能扛起所有苦难。
她曾像只枯死的皮囊，像游荡的幽魂，一次次沉溺在反复轮回的梦里，重复着最为痛苦的时光，无法走出。
……在这样不被包容的世界里，她经历了一场极为漫长的成长。
“人们在给予他人生命之后又死去，而没有人能给对此做出选择。”老太太轻声道：“……能影响我们的，更多的是我们自己——我们将没有遗憾地过完此生。”
火焰弥漫间，冬雪抬头，看见玻璃墙上火光跳跃间自己的脸。
她站在原地，像一尊石膏雕塑，沉默压住了她内心像洪水一样奔腾而出的情感，她感觉像有一只手握住了她的心脏，
在这片被压抑了的“天堂”里，生命被狭小空间挤压破碎。
……本不该存在的、虚幻的的世界，束缚了学生与教师们，也锁住了她自己。
但现在，隔着岁月的屏障，她看见了她不曾接触过的【未来】。
她的掌心，隔着一层岁月的玻璃，与老太太伸出的手掌相贴。
“你分明曾经有才华，有能力，却偏偏选择在自己最光彩的时候画地为牢。”她轻声说：“何必找回我。”
“【但在这样的天地里，你不该永远年轻。】”老太太轻声回应着。
她的言语之间情绪格外安宁，听着就让人平静。
冬雪贴住了玻璃墙，似想撞进对方的怀里。
老太太摊开手。
像阳夏曾经抱住她那样，她贴着她。
视线直直相撞。
冬雪的胸口，骤然升腾起一股强烈的失重感。
她身上的衣带在随着她抖动，鲜红的舞裙在火焰中紧贴着身体，她裙边的蕾丝在火中跃动，身后长长的尾带像斜飞的烈火。
燃烧着的天堂中，泪水泯没在汹涌的烈火中。
“我还能长大吗？阳夏。”
她轻声问：“……我，还能爱你吗？”
老太太坚定地，点了点头，又摇了摇头。
“爱与死，这本是人生中最为伟大的话题——但为什么我们要因为爱情而死亡？”她轻柔地说：
“冬雪啊……【爱情】并不是什么绝对的成熟标志，而是人，要成为人。”
“无论未来的结局如何，都未必比现在更差……这就是未来的不确定性，和那让人着迷的未知……”
在一片明亮的火焰中，她的眼神清澈地望过来，厚重的皱纹下，似一对锁着深沉岁月的湖。
“冬雪，浪漫，天真，虚幻的情感……这些都是我无法舍弃的东西——这些都是你。”
“笔尖的光辉也好，跃动在纸上的灵感也好，从喉咙里而出的表达欲也好……我们本不会成为一座座沉默的孤岛。”
“你的眼中。”
“可以有不公平的事实，可以有粮食与蔬菜。”
“……你本不用成为制式的齿轮。”
“活着才能令河流涌动，站起才能看见天空。”
“雨中的红伞，夏日的教室，街道拥挤的人流。”
“坠落的瀑布，日光下流淌的戈壁，碎裂着盐碱的平原，四季滚烫