音乐是一种可以不用对话的交流方式, 学生们看着视频里的场景，听着那如讲述故事般娓娓道来的歌声。
“I’m a terrifying danger，
我是令你战栗的威胁,
I’m fruit deg on the ground,
我是泥中腐果被虫蚁环绕, ”
达达利亚……
他看起来是强大的。
他可以徒手爬上高楼，可以仅凭轮椅逃脱几乎全校学生的追捕。
新闻报道他从小就接受战斗训练。
当这样强大的人站在自己这边时，是无比坚固的保护。于是, 当人们看到他见义勇为的视频时，会感叹他有如此好的身手真是太好了。
然而强大又何尝不是双刃剑？
投影的画面里，在一片灰白的画面中，只有橙色的头发越发显眼。
如同逐渐燃烧起来的火焰。
冬日的火焰的温暖能救人命, 但同样也能杀人。
当你发现，曾经喜欢的那个勇士, 很有可能是想吞噬你的魔王时……
当你意识到，那强大的利刃即将朝向自己之时, 敬佩将化为恐惧。
民众们向勇士肆意宣泄着怒火。
被魔王的暴力欺压的人们，以言语为最锐利的刀剑，指向了那个看起来像是魔王的勇士。
而勇士只是默默承受着，一言不发。
“I’m a swallower of anger,
我将独自吞下怒火,
I’m the tree that falls and makes no sound,
我渐渐凋零却毫无声响，
I make no sound…,
毫无声响。”
并非强烈的鼓点, 并非激昂的韵律, 仅仅只是略显滞塞的节拍。
背对着众人的少年静静地坐在那里, 低头，轻声唱着歌。
歌声渐渐沉了下去，连同观看者的呼吸与心脏。
画面里，那抹鲜艳的橙色仿佛也随着逐渐放轻的歌声，正在渐渐褪色。
如同即将燃尽的火焰。
此时此刻，屏幕对面的那人仿佛褪去了强大的实力，褪去了好看的外表……而仅仅只是个14岁的孩子而已。
比看着这个视频的绝大多数人年龄都要小。
或许是先前勇者身上的光芒太过耀眼，让人们下意识忽视了他也有脆弱的一面这个事实。
看着那些尖锐的谩骂时，勇者会感到难过吗？会凋零，直至无法发声，甚至无法呼吸吗？
众人抿唇静静地看着视频。
曾高声骂着那个少年的人，也渐渐失了声。
毫无声响。
“‘Cause if I stand up， I’ll break my bones，
若我起身，饮恨自戕，
And everybody loves to see a fall unfold，
人人都愿看我自取灭亡，
Ain’t nobody giving up， ’cause nobody gives a ****，
无人希望我却步，贱命一条谁在乎。”
就在所有人的心都沉入谷底之时，歌声突然拔高，压抑许久后终于爆发。
视频中的少年猛然站起身，如溺水之人挣扎着把头钻出水面，也如种子破壳冲破黑暗。
他没有转头，只是背对着屏幕站在那里，那曾受伤的双腿似乎还不太习惯行走