【许多人都会问：「他」凭什么统治古拉格？
若是被律贼们听见, 这些卑鄙的嗜血禽兽会以泛着红光的仇恨视线死死盯着你。
若是被素卡们听见，鬣狗般癫狂的告密者会将冒犯者的姓名传递至古拉格的每个角落。
冒犯者会被逼至由红砖和雪泥铺开的广场。
在「他」来到这里之前，这是监狱长享受行刑的露天舞台, 在「他」来到这里之后, 这是我们瞒着「他」忏悔的集会之地。
没人真正动手, 我们如同只剩下骨架和眼球的秃鹫，一言不发死守在周围, 直到那人的身影代替红砖和雪泥，无人问津的广场落下大雪, 带走一切热量，让他成为西伯利亚被封锁边界线的又一根冰桩。
这是最好的结局，因为若是被跟在「他」身边的那两个少年听见这个问题……
那不是能写在书里的内容。
不如把这个问题缓和一些, 这样或许就能拿到答案——「他」是谁？
我，西西伯利亚平原抵御异能战争全境战线上将，将战争驱逐出西伯利亚联邦的战时总指挥官，达尼尔·费多罗维奇·伊万诺夫, 在此以灵魂起誓，所述之言绝无半分虚假。
Sib Lr（塔塔尔语：沉睡之地）没有谎言。
*「他」是沉睡之地唯一拥有两颗心的人, 一颗心流血, 一颗心宽容。
与战场相离的西伯利亚从不安宁, *上帝和魔鬼在这里搏斗, 那战场便存在于人们心中。
曾有人问我为何要和律贼为伍, 我怒斥：*我要把这人溺死在厕所里！
我不耻于与任何恶劣的人为伍，不论是律贼、素卡、猴民……我不在乎。
令我感到羞耻的却是这个问题本身。
我并非与律贼为伍。
我与万世传颂之王同行。
————达尼尔·费多罗维奇·伊万诺夫上将《凛冬追忆》·选段】
***
“诶，清张老师？”
看着推开武装侦探社大门的异瞳青年, 翘着腿坐在桌子后的太宰治便利索地起身。
然后他被挂在脖子上的绷带勒了回去, 绷带的另一边死死困在桌子腿上, 稍微一动弹就会使人陷入窒息的地步。
面对这样的太宰治，松本清张下意识小跑两步上前，手忙脚乱地想要帮他解开快要让人无法呼吸的的绷带，结果越绕越乱，到最后不知怎么的，居然把嘴巴和鼻子也缠绕了起来。
“不愧，不愧是清张老师……这样的复合型死法也很……”声音越来越小，到最后吐出来的全是已经快要离体的灵魂。
“啊啊啊啊醒一醒！我只是来找乱步的，不想成为杀人犯啊！！有没有人在，救命！无论谁都好，救救我！！！”
“清张老师晚上有空吗？”听到了松本清张的呼唤，一个金发的青年从另一边的桌面抬起头，一开口却并不是援助的话。
清张记得他似乎是叫做国木田独步，乍一听到邀约，有些愣神：“啊？”
“要是这家伙真的能死掉，您就是最大功臣，得参加我们的庆祝宴才行。”
“啊？？？！！！”
他记得国木田独步似乎是太宰治的搭档来着……
你们武装侦探社的同事情都是这么扭曲的吗？！
最后，同样听见求助的中岛敦冒了头，以迅雷不及掩耳之势在柜子里找出拆书信的手工刀将绷带划开了。
“咳咳咳——敦君也太厉害了，我可是特意把所有尖锐的东西全部藏起来了呢，咳咳咳咳喉咙好痛，这可就一点也不美妙了啊……”
国木田独步：“活该。”
松本清张：“……”