“细明很爱吃, 是个对生活充满热情的后生仔。
“听到哪里有什么东西好吃，千里迢迢也要赶过去尝尝。
“他的钱除了给老娘治病外, 都用在吃上了。”
九叔坐在硬板床上, 垂眸望着脚尖，努力从已经生锈的大脑中，挖掘出更多属于那个人的久远记忆：
“他走路总是吊儿郎当, 两米多宽的巷子，明明从中间穿过，还能常常晃到擦撞土墙壁, 蹭一肩膀的土灰。
“他喜欢跟大家分享食物，也爱吹牛，今天看到什么, 昨天经历了什么，普普通通的事，到他嘴里, 就变成他很厉害的佐证。
“即便这些话不能证明他很强，也总能使自己显得健谈。
“他可以使其他人认真听他讲话，本身也好厉害了。
“大家听他讲话有趣，加之常常能从他手里得来两样美味小吃，没有人不喜欢他。
“……他老娘每天骂他不务正业，他也不在意，还是要凑过去抱着亲娘喊要吃这个吃那个。后来他娘已经无法下厨了, 他就一边喊着嘴馋, 一边买东西回家。他娘嘴巴上凶，实际上也很疼儿子。病得重了, 凶不起来, 反而常常哭, 觉得自己拖累了儿子。
“细明就会骗他娘，说自己走正路，要当小老板。还曾经拉我去陪他演戏，证明他现在好上进……”
家怡蹲在门口，一边记笔记，一边想要将九叔描绘中生动的年轻人，跟那个毫无生机躺在解剖床上的中年人重叠。
但实在很难。
曾经那个生机勃勃的细明，已经变成一只躲躲藏藏不见天日的灰老鼠。
他整日在家里蒙头大睡，整夜坐在岗楼里看15cm*15cm的小彩电重播电视节目，或听10cm*5cm的小匣子说书讲故事和新闻。即便走动时，也不过是围着那个已经绕了几十年的百士纳社区独行。再不复健谈，更不显得讨喜。
不知过这样昼伏夜出的囚徒生活时，他仰头看着月亮，会不会后悔自己曾经的选择……
九叔又说了很多，拉拉杂杂的絮叨，也不知是为了帮助同僚探员们破案，亦或者只是在缅怀曾经。
家怡本子上记了很多：九叔描绘的那些关于细明的特征，还有昨天收录的其他信息：细明的鞋码、身高、臂长、腿长等肢体特征，他现在的作息，生活结构等等等等。
谈话结束，家怡站起身，看看四周没别人，便凑到铁栅栏前，拉着两根铁栏杆，低声对九叔说：
“九叔，晚上你就可以回家了，你再忍忍。中午你想吃什么？我帮你点呐。”
九叔终于从回忆中抽离，他怔了下，才忽然笑笑。虽然笑容里含着些苦味，但他望过来时，眼睛还是亮的。
“你相信我没有推他吗？”他说着举起双手，昨晚躺在铁板床上时，他自己甚至都开始怀疑，他真的没有推细明吗？
在想象中，他无数次将细明狠狠推下台阶，狠狠揍细明的脸……
这些行为，真的忍住了没有付诸现实吗？
他好像也不甚确定了。
“相信的，九叔。”家怡目光灼灼。
“也许这就是我命里该有的一道坎。就算是我推了他，也没什么。当作了却一桩心事嘛。”九叔眼神又飘远。
那时候，因为他对细明的信任，导致筹备很久的任务彻底失败时……他曾对自己说，一定要找到细明。
哪怕亲手杀死细明，使双手染血。
那个任务啊，多少人投注了多少心血，付出了多少，又失去了多少……这些，只有在任务中的兄弟知道，大家并肩作战，最后却一败涂地。
最好的搭档差点没命，后半生只能去葵涌警队做厨司，一生与锅碗瓢盆