饿。”
胡张艺手一挥，很不耐烦：“一边待着去。”
奚言进来以后，弯腰捡起屋里东扔一只西扔一只的小童拖鞋摆放在三岁小孩的面前。
“地板凉，要穿上小鞋鞋哦。”
三岁小童听懂了，脆生生地“嗯”一声。
双脚蹬回拖鞋里。
奚言看到他家也没个正儿八经的餐厅，所谓餐桌就是一张简单的折叠桌，桌上只放了盘黑乎乎的酱菜。
“你吃过饭了没？”奚言眉心更紧蹙了。
胡张艺的弟弟抢答：“没有次饭饭，锅锅（哥哥）和我都没有次饭饭，饿了一整天啦。”
“一整天都没吃饭？”
“嘁，他亲爹亲妈都不管他。”胡张艺充满不屑：“新老师管他做什么？”
奚言已经拿出手机，点开外卖软件了。
她快速加购了几道炒菜，语气闲闲地接他的话：“我只是想管你。”
胡张艺愣了一下：“我父母都不管我，新老师管我做什么？”
奚言刷刷下完单，她已经把手机收起来了。
在胡张艺的指引下，奚言坐在一张简易沙发上：“因为你是我的学生。”
场面话，不可轻信的承诺，胡张艺听到得多了。
他从期待到失望，再到如今的免疫，他不以为意地说： “班上56个同学，新老师对每个学生都能一视同仁？”
“为什么不可以？”
大概是奚言太过坦荡的语气，或者是她那无辜真诚的眼神，胡张艺愣了愣，并且很轻易的相信她：“那为什么，他们只有三个孩子，都做不到一视同仁？”
也不能说没有做到一视同仁。
大概是一视同仁的不负责任吧？
奚言斟酌了一下，没有选用她平时和低年级学生的那一套，她而是选择了开诚布公：“胡张艺同学，我没有办法给你这个年纪的男生编织童话，但我想你应该不会想将来成为这样的父母。”
12岁的男生，他已经见过这个社会的丑陋，他的叛逆，不过是对这些被遮住掉的不公、不平等，做出的一种反抗。
“谁要成为这种父母？”十二岁的少年脸沉下去：“我就没打算结婚，没打算生孩子。”
“但万一有了呢？”
可能是没想到过这种可能性，也有可能是没想到过新来的班主任会这么直接地问出口。
胡张艺沉默了。
他的脸开始以肉眼可见的速度变红。
“万一有了孩子，你怎么办？”奚言追问：“像对你弟弟这样？也让他过这种光着脚踩在地板上的日子？”
“又或者说，你想在这样的房子里过一辈子？你想成为你父母这样的人？”
新老师看起来人畜无害的，没想到她这么一针见血地指出了要害，直戳人的心脏。
胡张艺被逼急了：“不，我想过好日子。”
外面的敲门声突兀地想起，打断了他们的对话。
奚言去开门，是她点的外卖来了。
奚言在那张折叠桌前打开外卖。
胡张艺主动接过来碗说：老师，你吃过饭了吗？”
奚言：“你是问晚饭还是午饭？”
胡张艺挠了挠头，似乎也有点不好意思。
“晚饭还没吃。”奚言笑说。
“那我帮老师你盛饭。”
“好。”
三个人坐在折叠桌前吃饭，奚言无意间瞥到彩色电视机跟前摆着架magic N3，这款半年前出来的产品。奚言明知故问：“你这台无人机是则安科技的？”
“二手的。”胡张艺挠挠头，似乎也不怕被新老师看出他的窘境了