春风将麦种送入大地，土地用它的充足的养分默默孕育着希望，假以时日，让它们生根发芽，开花结果。秋天是收获希望的时节，秋风过处，布谷年鸟的声音响彻房前屋后，金黄色的麦浪起伏在田间地头。晨光微曦，麦客和收麦的人背起早已磨好的镰刀和一天的干粮上山准备收割一年的守望。
96年仲秋，已经出门三个多月的经人应该快回来了吧，刘素秀心中琢磨着，稍微有点焦急。眼看麦田里的麦子在秋风的吹拂下渐渐变黄了。自家每个山头的几亩地往年都是他们夫妇两个带着孩子一起收割——拉麦——打麦场——扬麦——储麦封存。丈夫今年4月份忙完春种，谷雨左右走的，和几个同村的青年背行李去了燕梁上的煤矿挖煤了。为了贴补家用并早点储存大儿子明玉过两年的上学学费，经人夫妇平日里也是该省的省，该挣的挣。
种庄稼的就像养孩子一样，庄农心里一清二白，何时立春、芒种、秋收等时节。果然，没过几天，经人和同村的几个都陆陆续续回来了。看着丈夫进门喜悦的心，像是打了胜仗回来。不过三个月的时间，经人和同村回来的几个青年身形都消瘦了好几圈。尤其是脸色看上去黑黝暗黄，而且这次回来似乎食欲不振，之后一个月素秀尽量做好一点的饭希望给丈夫吃好一点，养了几个月似乎才有所好转。
大山里面的庄稼人从来都是靠天吃饭。今年天气比较干旱，庄稼整体长势都不太好，而且今年的麦子和豆角成熟的都比较早。10月底前，全村的麦场都已经收拾的干干净净了。
想起自家新房房顶有几个地方经常会漏雨，包括之前的老婚房，这两年逢春度夏，常常是外面下大雨，里面滴小雨，每逢雨季，明玉都要拿个盆子在炕头上接漏水。趁着还没入冬，土也还不冻，夫妇俩拉了几车土，准备用背篓背到房顶填埋填埋。
这天晌午，夫妇俩正在背土，忽然听到孩子（明朝）哭泣声，俩人以为明朝饿了，也没有多想，想的赶紧把剩余的一点土背完，就去给孩子喂奶。明玉早晨去找邻居家的孩子王实安玩耍了，也不在家。
孩子“呜呜呜”“呜呜呜”的声音持续了快十分钟，似乎也没有减弱。素秀从房顶下来后也没有耐心再去干活了，就放下背去看孩子。
经人还在房顶匀土，只听见素秀大喊“经人，朱经人…..,快来，快点下来”。经人不慌不忙说道：“正忙着呢，啥事”，并向院子里看了一眼，素秀抱着明朝，明朝身上冒着青烟，孩子衣服背面黑乎乎的，哭声声嘶力竭。“这是怎么了？”经人应声道。
“电热毯着火了”，床上被子都烧着了，娃的衣服都快着火了。经人转头下了房顶然后跑进院子，径直掀开门帘，来到房间从炕上把铺盖、被褥等全都卷在一起，捂着鼻子从房间抱了出来，然后几瓢水浇了上去。房间烟雾缭绕，搭起门帘，一缕缕青烟从门里往外飘出。下午，两人对整个屋子进行了里里外外的大扫除。
晚上休息时，两人对明朝翻来覆去，左看右看，心里直打嘚瑟，应该没事吧，这头发、屁股都好着的…….，要不要明天去看看医生………。