叶筠竹喜欢阅读，喜欢从各种各样不同的人生故事中体会不同的人生，喜欢品尝各种不同的情感，在各种不一样的世界中穿梭着。
说句实在话，叶筠竹不太懂的什么是爱，姑姑太过严苛的教育让她几乎体会不到姑姑对于她的爱，但从各种各样微小的细节里，又可以时时察觉到姑姑对于她的关心。
今天可以称作是个特别的日子，叶筠竹早早地起了床，来到了一片寂静的陵园，看望一位去世不久的老朋友。
“我又来了，没迟到吧。”叶筠竹擦干净墓碑上的灰尘，面前黑白色的老照片上是一张和她颇有几分相似的少女——那是把叶筠竹抚养长大的姑姑。
从前叶筠竹不明白，姑姑为什么选了一张自己十八九岁的照片来作为自己的遗照，让大多数人无法第一时间认出她来。
但是现在，她似乎能够有一些理解姑姑的做法了，这个英年早逝的女人唯一拥有自己的时间，大概是在自己的大学期间，她不用思考如何面对家里重男轻女的父母以及烂泥扶不上墙的哥哥，只需要思考如何获得奖学金养活自己，如何把自己打扮的漂漂亮亮的。
姑姑的唯一一次恋爱也在大学期间，长相文静秀气的少女认识了同班的清秀少年，一眼万年，不到三天的时间，他们轰轰烈烈地确定了关系，却用一生深深铭记了对方。
因为收养叶筠竹的原因，前男友的家里人非常反对，但架不住姑姑的“铁石心肠”，最终两个彼此相爱的人被迫分道扬镳。
毫无疑问，他们是爱着对方的，但是他们更加爱记忆中的少年少女，而不是那个可以为了爱情可以不断妥协，最终变得不像自己的那个陌生人。
爱情总会抵挡不住现实的打击，从那次失败的恋爱之后，姑姑陷入了很长时间的打击，那时只有四五岁的叶筠竹不明白，为什么要那么在乎一个毫无血缘关系的人。
姑姑笑着流泪，抱起小小的女孩，指了指她的心脏部位，告诉她：“因为我爱他，或者说，我爱过他。”
从那之后，尽管有无数追求者，甚至明确表示不在意叶筠竹的存在的男人比比皆是，姑姑也从未真正接受过他们。
爱情是一种奇妙的东西，它让人痴迷，让人废寝忘食，也让人害怕，让人为之疯狂。
突然之间，叶筠竹意识到，墓碑前摆放着一束已经干枯许久的鲜花，以及一封无法寄出的信件，淡蓝色的信纸是姑姑最喜欢的颜色，还特地用玫红色的胸针做了标记。
叶筠竹拿起信和花束，缓慢而小心地撕开了它。
上面用端正有力的楷书体写着一段长长的话语：
叶宴遇女士的从未见面的侄女：
当你收到这封信的时候，一定是她的忌日，我想过很多次我们见面的场景，最后还是放弃了这个荒唐的念头——我不知道该以什么身份去面对你，面对冰冷冷的墓碑上的她。
如果你有麻烦了，或者有需要我帮助的事情，请拨打这个电话。
下面留下了一串上海本地的电话号码，叶筠竹记下之后收好了这封信。
天空下起了小雨，似乎是上天的悲鸣。