肌肉和青筋。
来来回回的牛车，在泥土地面压出车辙印子来。
车辙印不断加深，也意味着着收获的稻谷变多。
过了会，太阳渐高，日头也大了。劳作的田中人都累得出了一身汗，陈牛脖子上那块旧衣服上扯下的布巾，更是已经吸饱了汗水。
好不容易，终于到了中午。
大家都能歇口气，有饿急了的，急忙回家吃饭去。
很多人路过，时千就睁着大眼睛，从过路的男人们脸上、手上扫过去，希冀着找到一点线索。
也有像陈牛这样，坐着或者站在路边树下，说两句话，喘口气再回去。
还有的不知道昨晚的事，这会儿问起来。
“昨晚上是怎么了？”
陈牛抢着道：“牵牛花跑出去了，半夜里找牛呢。”
“我说的不是这个啊，是知青——”问话年轻小伙人话说到一半。
成功获得陈牛的怒视。
“啧，不说就不说嘛，我回家吃饭去了。”
少了一个。另外几个不关心这种八卦事，跟陈牛问起踩打禾机的事。
新下来的机子，感觉还挺新奇，就像新得的大玩具，恨不得人人上手去玩玩，可惜徐有光不让。
这会儿正忙生产，哪有空给他们玩。
陈牛道：“上午的进度还行。等下午，我和三哥忙得差不多了，你们再过来试试。”
到时候都差不多忙完了，试试肯定没问题。只要不耽误正事，徐有光还是好说话的。
时千看着那简陋的打禾机，想不到之前打禾有多难。
再看看地上的车印子。
“哞哞~”
当牛、当人都难啊。
但人们看着丰收的场景，却都是带笑的，带着疲倦归家也不嫌弃。
“走了，牵牛花。”陈牛解开绳子，拉上今天上午表现优秀的小牛回家。
路过两棵树，看到叶子能吃，又是绿的。陈牛仗着个头高，伸手薅下一把来喂小牛。
时千看到不远处的大水井，眼睛看过去：“哞哞~”
洗洗再吃。
“还要洗？树上的干净着呢。”
陈牛心道地上的才要洗。
不过时千“哞哞”两声，只抬起一只蹄子，陈牛立马跑着去洗树叶。
洗完，陈牛喂到小牛嘴边：“吃吧，祖宗。”
回到家，提早回来的老太太已经把红薯饭和炒青菜做好了，桌上还有一碗煎过再煮出奶白鱼汤的河鱼。
时千跑进堂屋看了两眼，立马溜达去外面。
可恶，下次再也不靠近饭桌。
看得到，没得吃，好痛苦。
陈牛看到小牛跑那么快，还在想：“又怎么了？”
张佩月看一眼桌上：“想吃肉了。”
不然还能是怎么着。
陈牛再往外看去，小黄牛已经奔跑着去吃草了。
他感慨道：“牵牛花可真懂事啊，当小孩那会肯定也是乖的。”
张佩月也不知道这个结论怎么出来的，看他一眼，沉默地吃饭。
懂事和乖，从来不是绑定的。
一大碗鱼汤，两人鱼吃光了，汤也拌着饭吃了。
干农活，消耗大，油水又不多，就导致这会儿人特别能吃。
吃得好，身体才能撑得住。不过到了正式秋收的最后一天，倒更像是享受了。
陈牛吃饱，利索地收拾完，顺手漱个口，懒得擦洗，又不想弄脏床，干脆躺在床边小牛的草堆上休息了。
被挤到一边的时千怨念：“哞哞……”
你自己明明有床。