了在这里做洗头妹的胡红。胡红的老家在贵州农村,由于重男轻女的结果,年纪不大的胡红就被家里安排了婚事,要嫁给隔壁村子里一个比她爸爸还要大的鳏夫,只因对方给出了不俗的彩礼。胡红的父母想用这份彩礼给胡红的大哥成亲用,居然想也没想地答应了。
胡红要死要活得不同意,他父亲就干脆用绳子把她捆了起来,准备等到成亲的日子往花轿一塞,到时候生米煮成熟饭,再生两个孩子她就不会这样闹腾了。当初胡红的母亲就是这样嫁过来的,后来不也消消停停地跟着他过日子了吗?
胡红开始绝食,还是母亲心疼她,偷偷帮她解开了绳子,想让她吃口饭。谁成想胡红居然看准时机夺门而出,从家里逃了出来。当时她才十六七岁,从来没有出过村子。可就是凭借着一股韧劲儿,她硬是深一脚浅一脚地从大山里满脚是泡地走了出来,然后在一个县城里找了个份刷碗的工作。很快她在县城里认识了两个朋友,大家以姐妹相称呼,她们商量着要去北京做洗头妹,说是可以赚大钱。
胡红只从别人的嘴巴里听说过北京,她对那里充满了向往和好奇。最终她决定辞职,跟两个姐妹一起去北京闯荡。
她们唱着山歌坐上了北上的火车。
北京的生活和她想象中一点儿都不一样,这里高楼大厦林立,看上去光鲜又亮丽,可对于人生地不熟的胡红来说,这里无异于一座钢筋和混凝土的陌生监牢,她连东南西北都分不清,只能操着一口说得不流利的普通话向人打听问路。
路人焦急麻木地与她擦肩而过,却没有一个人肯停下来听她的话。
胡红和两个小姐妹如愿以偿地在一家开在胡同的发廊里当上了洗头妹。发廊常年拉着厚窗帘,窗户上闪烁着粉色的灯光,胡红也直到那时候才知道洗头妹是做什么工作的。她们想跑,却被发廊老板抓回来一顿胖揍,还威逼如果再跑就找人杀掉她们。三个人吓得不敢轻举妄动,咬着牙留在了发廊,直到发廊老板被人举报给警方一窝端后,她们才在拘留了几个月后走出了炼狱。其中一个姐妹受不了北京的生活决定回贵州县城,胡红和另一个人却留了下来。
她们没有学历,又没有一技之长,根本就找不到工作,寻路无门的两个人最终又找了一家发廊,继续做着洗头妹。