为了侦破艺术品盗窃案，Lee一直念念不忘。但是，他和海伦一直联系不上，同样地，他失去了在CIA工作的机会。迫不得已，他和陆倩倩同居了，成为她众多情人中的一位。但是，当这种情况延续得有点久了以后，他们的矛盾就累积得快爆发了。终于，在一次爆发性的争吵之后，两个人进行了他们彼此都自认为的最后的爱爱。
我走了，Lee说，我要离开你了。我把一切留给你，但我要出发了。由于陆倩倩的眼光朝地上迷散开去，毫无来由地落在一个电插座上，Lee便把他的钥匙扔在门厅的托座上。然后，他系上大衣的扣子，出了门，同时轻轻地带上小楼房的门。
陆倩倩的车子停在外面，水汽蒙蒙的车窗静静地呆在后视镜底下，Lee没有瞧一眼汽车，就朝六百米之外亨通地铁站走去。一月份第一个星期日的晚上九点，地铁车厢中空荡荡的。里头只有十来个孤独的人，Lee在二十五分钟之前似乎就变成了他们的一员。平时，要是能在车厢中找到一个面对面都空的正座，他肯定会很开心，这就像是为他独自留的包厢，这是他在地铁中最喜爱的形象。今天晚上，他甚至没有想到这一层，因为刚刚跟陆倩倩演的那出分手戏，现在他有点儿心不在焉，但却不像预料的那样忧心忡忡。早就预见到了一种更剧烈的反应，混杂着威胁与辱骂的叫喊，他轻松了下来但又因这同一种轻松而气恼。
他把装着洗刷用具和换洗衣服的小箱子放在脚边，一开始，他定定地看着前方，机械地辨认着关于路面材料、房地产杂志的广告牌。
后来，在金卜站和陆嘉站之间，Lee打开了他的小箱子，取出一份泰国传统艺术品拍卖目录来，随手翻着，一直翻到德莱站他下车。
德莱大教堂附近，比地铁更空的大街上，由电线和灯泡结成的灯彩早已不亮，星星熄灭。
豪华商店装饰一新的橱窗在提醒不在场的过客，年终的喜庆已成尾声。独自裹在大衣中的Lee绕过教堂，走向连拱廊街偶数门牌号那一侧。
为寻找楼房大门的进门密码，他的双手在大衣底下挤出一条道路：左手伸到衬里口袋中掏记事本，右手探到前胸口袋中挖眼镜。
随后，他穿过门廊，不理睬电梯，坚定地攻向一道随从们使用的楼梯。
他爬上六楼，喘得不像自己以为的那般厉害，停在一道胡乱漆成砖红色的门前，门杠子证明了至少两次撬锁的企图。
这道门上没有姓名，只有一张用图钉钉着的照片，四角全都翘起来，再现着努埃没有生气的躯体，这个先当助手后升为正手的前斗牛士，后来在 1992年 5 月 1 日被一头叫库巴斯托的畜生像打开一本书那样打开了心脏：Lee在这张照片上敲了两下。
等门期间，他右手的手指甲轻微地抠人了他左小臂的内侧表皮，就在手腕上一点的地方，那里，在白色的皮肤下，交叉着许多筋腱和蓝色的血管。
然后，出现了一个叫兰丝的年轻女子，长长的褐色头发，年龄不超过三十，个头不矮于一米七五，她微笑着给他开了门，又一言不发地在他们身后把门带上。
而第二天上午十点左右，Lee又出门去了他的工作室。
六个月后，同样是十点左右，同一个Lee在曼谷机场二号候机楼前走下一辆出租车，头顶着六月份的天，灿烂的阳光下，还有西北方向的薄薄云彩。由于Lee赶得太早了，他那趟航班还没有开始登机：在短短的三刻钟时间里，他不得不推着装有一个帆布旅行袋、一个背包，还有他那件在这夏季显得实在太厚的大衣的小车，在大厅中转悠。等他喝了一杯咖啡，买了一些一次性纸巾和阿司匹林后，他就寻找一个安静的地方，平心静气地等一会儿。
他实在很难找到这样一个地方，因为一