乔言坚持去住酒店, 苏杭送她。
走在早春的夜风里，情绪像一根骤然放松的松紧带。两个投影之间出现安全距离，转弯的时候也没有亲密地叠起来。
到了酒店门口, 乔言喊停。
“就送到这里吧。”
苏杭止步, 说了声“对不起”。
乔言用眼神示意，她不想听这三个字。
“什么时候去上海？”她问。
“七月初。”
“行, 到时候给你接风。”她笑了一下。但没有定义接下来的关系。
苏杭没应声。他觉得他整个人成了碎片，一些失去了灵魂，正像鬼影般漂浮在空中。
他们俩之间，再也不是“睡到一块儿”就能解决问题的关系了。
“我明天走。”乔言知会道，“弄成这个样子，也不方便跟闻姨跟苏叔叔道别了, 明天我走之后，你替我说一声吧。”
“我送你去机场。”
“你明天要上班呢，别耽误正事。”
“那我让小姨送你去。”
乔言没拒绝，再拒绝就真的生分了。
“那看看明天小姨有没有空吧。”
“以后……”
“再见。”乔言打断他的话。
不谈以后了。谁也不要下定论。
乔言快步踏进门里, 又转身，眼睛里有微光, “高考后, 你来找过我一次，大学毕业后, 我也来找过你一次。算起来, 我们谈过两次恋爱了。扯平啦！”
语气轻快。
苏杭低下头，避开了这个对视。
会再见的吧。人生这么漫长。
眼下他也只能这样安慰自己。
.
初夏时节, 公司搬进新大楼，乔言也搬进新公寓。
新家离公司两站地，她每天骑自行车上下班, 一路上都能看见梧桐树。
这几个月，她把生活的节奏放慢了。报了几门课，想开拓一些兴趣爱好，还参加了一个长期的徒步活动，每周都往周边的山里跑。
柏知樾觉得乔言对工作越来越懈怠，听闻她失恋了，给了她一些空间，职务上给她降一级，薪资没变，任由她凭兴致做事。
这天正开会，章程拉了个三人微信群——上海小分队。
没有苏杭。
他不来上海了吗？还是他没把来上海的消息告诉这两位？
苏杭有段时间没跟乔言联系了。
他们四个人的关系早已不像当初那般亲密。之前有个□□群，从大二开始，苏杭几乎不再上线，后来弄了微信群，时差原因加恋情保密，苏杭也很少在里面露面。
江舟笛问：背着苏杭建群是不是不太好？
章程：大姐，你能抓住重点吗？
乔言：章鱼你要来上海啦？
章程对乔言发了个“亲亲”的表情包，正式宣布，他杀到上海来了。
江舟笛：这下只差苏杭了。
章程：能别老提他吗？人家现在跟咱们不是一个阶级了。
江舟笛：酸不酸啊你。
章程发了条语音过来：自从当年小雨走了，这家伙就不稀罕搭理咱俩了，后来他转学、出国，大家有了距离有了时差，就更加疏远了。难听的话我不想讲，你们俩自己琢磨吧。
江舟笛替苏杭解释道：高中那会儿他不是生病了嘛，后来大家不在一起上学，疏远也是很正常的。
他们都喜欢用“生病”形容苏杭高二那年消沉的状态。乔言每次看见“病”这个字眼，都打心底里感到难受。
好像不管时间怎么往前走，那种心酸的程度始终不会减弱。
章程