在这个春光明媚、万物齐芳的时节，离马德里市区约90公里的圣伊尔德封斯宫依然保持着它幽雅清静的氛围，同时又因为青草抽芽、枝叶吐新而显得生机勃勃，游行、罢工甚至可怕的暴动都被这座王室行宫周围的山峦和林地隔绝于外。在水池边的长凳上，穿着素袍的阿方索十三世百无聊赖地朝水里扔小石块，一名身着军款制服、腰挎长剑的侍从官如同雕塑般默默站在不远处。
时间仿佛是空气中的微风，刚给人一点感觉，就无形无迹地消失掉了。
良久，一位身穿燕尾服的老者缓步来到西班牙国王身旁，弯下腰，恭谦地将一封信呈到他面前。
看着质朴无华的信封，年轻的国王有些迟疑地仰起头：“这是什么？”
老者稳重温缓地回答说：“爱尔兰大使昨天转递来的，说是爱尔兰国王约阿希姆陛下的亲笔信。”
阿方索十三世用他那纤瘦苍白的手指开启信封，洁白的信纸在太阳下泛出刺眼的光泽，上面的字迹苍劲有力，写的是通畅的英语，自小接受正规宫廷教育的西班牙国王当然能够看懂，何况他娶了一位英国郡主当王后。
阿方索十三世现年32岁，当西班牙国王也已经有32个年头，他身形削瘦，像是长期营养不良所致，但无论这个国家有多么穷困，宫廷生活的条件也不可能差到哪里去。年轻的国王很快读完了信，他将信纸折起来塞进信封，若无其事地把它搁在了长凳上，看样子并不打算跟老者沟通些什么。
“那位陛下在信里说些什么？”老者主动问道。
阿方索十三世满不在乎地回答说：“同情，怜悯，仁慈……新国王的老套路！他是爱尔兰的救世主，是爱尔兰人的神灵，那是因为有德国在背后的倾力支持，否则的话，爱尔兰还想从英国治下独立？如今爱尔兰人得到了梦寐以求的独立地位，无不感恩戴德、干劲十足，国家的发展势头良好便不足为奇。”
这话显然只说了一半，隐去的部分自是关于西班牙的。这个国家独立的时间其实并不长，但它在独立之后立即进入了一段梦幻般的发展上升期，直至成为首屈一指的海上强国，以无敌舰队震慑欧洲，统治阶层乃至普通民众都过上了富庶的生活，导致整个国家奢靡成风、固步自封，在被英国击败之后步入了漫长的衰退期，工业、农业、纺织业等各个国民经济领域均处于落后状态，在国际贸易市场上毫无竞争力，由此陷入了越过越穷的恶性循环，继而引发了诸多难以调和的社会矛盾。
这位老者是西班牙王国的政府首脑罗曼诺内斯伯爵，他所担任的职务是部长会议主席，其职能和角色相当于英德等国的内阁首相。他以陈述的口吻说道：“那位陛下好些年前就就被人们誉为是霍亨索伦天才，在舰艇设计、商业运营、军事谋略、内政治理等各个领域都有惊人的表现，也许他是那种特别聪明的人，有着解决一切问题的智慧。”
因为无力改变糟糕的社会现状，阿方索十三世和他的西班牙仿佛是一头温顺的绵羊，但与世无争的姿态并没有带来安宁。对外，西班牙遭到美国的武力挑战，失去了古巴、波多黎各以及菲律宾等富饶的海外殖民地；对内，西班牙政府的改革举措因受保守派的阻挠一再流产，长期居高不下的失业率、恶劣的工作生活环境不断削弱王室和政府的威望……在自己的内心底，阿方索十三世何尝不想成为一位伟大的、受世人尊敬的君主，带领自己的国家走出低谷，重新回到欧洲乃至世界之巅，为此他也曾做出过不少努力，但这个国家的重重积弊是几百年来时代积累的顽疾，光靠他的力量似乎远远不够。
年轻的西班牙国王稍显迟缓地转头看看放在长凳上的信，喃喃语道：“可是，他为什么要帮助我们？他有什么样的意图？”