“圣母玛利亚,上帝之母,为我们罪人净魂吧,现在,以及我们死去的时候。“
尽管这个时候笨笨正在伤心和噙着眼泪,她还是深深领略到了往常这个时刻所有的那种宁静的和平。
白天经历的部分失望和对明天的恐惧立刻消失了,留下来的一种希望的感觉。
但这种安慰不是她那颗升腾到上帝身边的心带来的。
因为对于她来说,宗教只不过停留在嘴皮子上而已。
给她带来安慰的是妈妈仰望上帝圣座和他的圣徒天使们、祈求赐福于她所爱的人时那张宁静的脸。
当安妮同上帝对话时,笨笨坚信上帝一定听见了。
安妮祷告完,便轮到佩恩。
他经常在这种时候找不到念珠,只好偷偷沿着指头计算自己祷告的遍数。
他正在嗡嗡地念着时,笨笨的思想便开了小差,自己怎么也控制不住了。
她明白应当检查自己的良心。
安妮教育过她,每一天结束时都必须把自己的良心彻底检查一遍,承认自己所有的过失,祈求上帝宽恕并给以力量,做到永不重犯。
但是笨笨只检查她的心事。
她把头搁在叠合着的双手上,使妈妈无法看见她的脸,于是她的思想便伤心地跑回到梦蛟那儿去了。
当他真正爱她的笨笨的时候,他又怎么打算娶弱弱呢?
何况他也知道她多么爱他?他怎么能故意伤她的心呐?
接着,一个崭新的念头像颗彗星似的突然在她脑子里掠过。
“怎么,梦蛟并不知道我在爱他呀!”
这个突如起来的念头几乎把她震动得要大声喘息起来。
她的思想木然不动,默无声息,仿佛瘫痪了似的。
好一会才继续向前奔跑。
“他怎么能知道呢?
我在他面前经常装得那么拘谨,那么庄重,一副—别碰我—的神气,所以他也许认为我一点不把他放在心上,只当作品通朋友而已。
对,这就是他从不开口的原因了!
他觉得他爱而无望,所以才会显得那样——“
她的思路迅速回到了从前的好几次情景,那时她发现他在用一种奇怪的态度瞧着她。
那双最善于掩藏思想的青色眼睛睁得大大的,毫无掩饰,里面饱含着一种痛苦绝望的神情。
“他的心已经伤透了,因为他觉得我在跟没头脑或白日梦或墨鱼儿恋爱呢。
也许他以为如果得不到我,便同弱弱结婚也一样可以叫他家里高兴的。
可是,如果他也知道我在爱他——“
她轻易多变的心情从沮丧的深渊飞升到快乐的云霄中去了。
这就是对于梦蛟的沉默和古怪行为的解释。
只因为他不明白呀!
她的虚荣心赶来给她所渴望的信念帮忙了,使这一信念变成了千真万确的故事。
如果他知道她爱他,他就会赶忙到她身边来。她只消——
“呐!”她乐不可支地想,用手指拧着低垂的额头。
“瞧我多傻,竟一直没有想到这一层!我得想个办法让他知道。
他要是知道我爱他,便不会去娶弱弱了呀!
他怎么会呢?“
这时,她猛地发觉佩恩的祷告完了,妈妈的眼睛正盯着她呢。
她赶快开始她那十遍的诵祷,机械地沿着手里的念珠,不过声音中带有深厚的激情,引得乌蛟教母瞪