下午四点,唐婉去参加系里组织的活动。
别长安就这么在图书馆里坐着,百无聊赖地翻着一本沈从文的文集,心不在焉,一目十行。
过了一会儿,电话响了,是李木子。
别长安接起来问:“有事?”
李木子在电话里缓缓说:“在哪呢?我想见你。”
别长安想了想,说:“在图书馆,你没去参加活动吗?”
“我请假了,心情不是很好。”
别长安有点不解:“小阁楼,你过来吧。”
电话里,李木子的声音有点沙哑,听上去极为不舒服。
以别长安对她的认知,李姑娘一直都是那种“不以物喜,不以己悲”的角色。
可能会不开心,但是绝对不会表露出来。
今天这个电话,让别长安有点意外。
半个小时后,李木子穿着一身黑牛仔,坐在了他的面前,脸上白得离谱,唇间没有一丝血色,头发不是散着的,而是扎成了一束。
她微微地笑着。
别长安看了她一眼,没说话。
还是李木子先开的口:“怎么这身打扮?”
别长安合上书,笑着说:“去踢了会球,脸色怎么这么不好看。”
“最近没怎么睡好。”
别长安淡淡地问:“出什么事了?”
李木子说:“前几天,我外婆去世了。”
别长安点了点头,说:“不好意思,节哀顺便。”
“我就知道你会这么说。”
别长安笑了笑,转而发问:“这段时间回家了?”
“没来得及,我爸在电话里告诉我的。过年回家的时候,是我见她的最后一面。”
别长安看着窗外渐落的夕阳,喃喃地说:“我没有经历过亲人去世,但你的感受我很理解。”
“我知道。”
别长安说:“我祖父的那一辈人,我只在小时候见到过,但时间有点太久了,很多事都记不太清了。我只记着我们家老爷子爱抽烟,每天都拿着个烟袋锅子,坐在老家的土炕上,他留给我的,只有这一副画面,而且还是背影。跟我比起来,你其实是幸运的,至少她老人家是陪着你长大的。”
李木子叹了口气,道:“越是这样,离开的时候,就越难受。”
别长安看着她,不说话了。
李木子接着说:“那种感觉,就像是身体里突然缺失了某一部分,并说不出来哪儿痛,只是有一种巨大的空旷和虚脱感。周围的一切都不真实,如同穿着潜水服在水底世界漫无目的的飘荡。过几天之后,才渐渐有了痛楚,但是不能想,想起来就是钻心,这种痛,时间越久越清澈。至少会有那么几个晚上,想起她的音容笑貌,我总觉得自己正沉坠到某种深渊中,眼泪流出来却还浑然不觉。”
别长安又说:“感情所至,过段时间就好了。”
别长安也不知道该说些什么。
因为他不怎么会安慰人,不是不想,而是不知道该从何处入手。
看得出来,李木子跟她外婆感情很好,而这种隔代的情感,又总是让人刻骨铭心。
她好像是陷入了某种回忆中,开始自言自语,她也不管别长安听与不听。
“婴儿在子宫里泡着的时候,肺叶是闭合的,等生下来总要先哭一嗓子,才算开始呼吸。我出生的时候很沉默,被倒着拎起来打了一顿交心,才一嗓子嚎出来。
这种艰辛我本是不知道的,被外婆一遍又一遍地宣传完以后,竟然