夜已深。
模拟机训练室内，梁玉龙躺在旁边的一张沙发上，努力地闭着眼睛，想要睡觉，却怎么也无法入睡。
他摸出手机给宋雅丽发了一条QQ信息：
“嗨，睡了吧？”
很快，宋雅丽就回复道：
“刚躺下，你还没睡？”
梁玉龙想了想，终于还是不忍心告诉她实情，于是只好撒谎道：
“嗯，我快睡了。晚安！”
“晚安！”
与宋雅丽互道晚安后，梁玉龙在黑夜里瞪大了眼睛。
他不知道，未来的人生将会是怎样？自己才刚刚到塔台工作岗位见习不久，就遇上这样的事情，哎……
自己梦寐以求的空管员职业生涯，还没开始，难道就要说再见了么？
时间不知不觉地滑过，而梁玉龙睡意全无。想过了女友宋雅丽，他的脑海里又开始想故乡，想故乡的亲人。现在，他满脑子犹如一团浆糊，犹如一团乱麻，让他的脑袋昏昏沉沉。就好像一部长期、高速运转的机器，因为缺乏润滑油而出现了火花。他不知道为何会出现今天这样的局面，他不知道哪里出了问题，也许早在很多年前，这个祸根就埋下了吧，只是他一直后知后觉，直到现在才醒过来。哎，早知如此……
就在他胡思乱想的时候，突然外面响起了急匆匆的脚步声。
梁玉龙耸然一惊，从遐思中回到现实，还没等他回过神来，模拟机室的门已经被推开了。梁玉龙一回头，只见门口站着一中年女性，高雅的气质，微卷的头发。梁玉龙认识，她就是塔台的管制员孟傲冬。
在所有的塔台管制员中，42岁的孟傲冬是最为独特而显眼的一个。在现在工作的这一组管制员中，她是唯一的女性；在进近、塔台和区调所有的管制员中，她是唯一一个年龄超过40岁依然在拿话筒的管制员。
当初那些跟她同时进组的管制员，如今有的早就离开空管甚至离开民航了，即使在空管的，也早从一线调离，去了办公室干一些相对轻松的活儿。
众所周知，管制员是一个吃青春饭的职业，但孟傲冬似乎注定要与“众所周知”作对。
对于她的倔强劲儿，梁玉龙从其他同事中有所耳闻。据说早在26年前，1991年，当时还是塔台主任现在已是空管局副局长的秦良才就领教过。那一年，23岁的孟傲冬刚刚与同在空管部门报告室工作的谢嘉庆结婚有孕，华北局选拔了五名女性管制员前往TJ的中国民航大学培训，而这批女性管制员是中国最早的女性管制员——在此之前，空管从来都是男人的战场。
培训名单公布，孟傲冬落选，她气呼呼地找到秦良才：
“主任，为啥不让我去？”
秦良才一愣：
“你不是怀孕了吗？”
孟傲冬只说了一句话：
“我宁愿不要孩子，也要拿话筒。”
看着她坚定的眼神，秦良才最红让孟傲冬参加了培训。
谢嘉庆得知妻子说的这番话后，暗自神伤了很久。这天底下，还有比孩子更重要的事儿吗？
如今，26年过去了，论经验、论资历、论技术，塔台管制员中，孟傲冬都是当之无愧的“大姐大”。
很显然，孟傲冬没料到讲评室会坐着一个人，而且是一个小伙子。要知道，这会离正常上班时间还有整整一个小时。
几十年过去了，孟傲冬依然保持着提前上班的习惯，她总是比别人先来一步，处理一些工作上的事情。
孟傲冬以为自己是最早到航管楼的人了，