不住的。
事后，石秀俊曾找过他两次，并想向他表达歉意，均被他谢绝了。再到后来他参军到了部队，石秀俊则当上了村里的书记。有几次他探亲回家，曾在街上遇到过石秀俊，两个人只是不咸不淡地闲聊了几句，已经完全没有了儿时的那份亲近。
师父真正厌恶石秀俊，是在他听到一些关于他的传闻之后。这些传闻无一不是负面的。有说他欺男霸女横行乡里的，有说他贪污受贿鱼肉村民的，还有些传闻更离谱，说柳树湾现在已经没有女孩——村里的女孩全部被石秀俊祸害光了。当然，这些传闻大多捕风捉影缺乏真凭实据。但他还是从这些传闻中看到石秀俊的为人，这个曾经广受群众拥戴的村支书，如今已经混到了孤家寡人四面楚歌的地步。
初冬的田野一片凄凉，远处的山近处的树，都呈现出一种苍凉的简朴之美。如果说春天是温煦而多情的，夏天是澎湃而奔放的，秋天是浪漫而多姿的，那么冬天就是简朴而有序的。看到冬天，很容易联想到人的老年。老年人的生活，不应该简朴而有序吗？他们所欲所求已经很少，在看尽了云卷云舒的奢华之后，一切都归于平淡，归于简单，归于本真。但此刻，这一切却全然没能进到师父的心里。他还在琢磨，究竟该如何跟石秀俊见面。见面后聊些什么呢？总不能一开口就问，我儿子在哪儿吧？
或许师父想得太多了，事情的进展远没他想象中那么复杂。在拦住了两条大狗的怒吼后，石秀俊还是一脸笑容地把他迎到了屋里。
“稀客啊，是那阵风把你吹来了？”石秀俊满脸堆笑地说。说完，一边弯腰收拾满是狼藉的桌子，一边唠叨说，“太乱了，太乱了。”
趁石秀俊烧水泡茶的功夫，师父从一边仔细端详了他一眼。石秀俊是老了。两鬓斑白的头发和微微驼着的后背，无不透露着他的苍老。唯有脸上的胡子被打理得干干净净，显示出他区别于普通村民的干练与精明。
“你倒是逍遥，居然躲到这里当神仙来了。”师父笑着打哈哈说。
“当神仙？你说得倒是轻巧。”石秀俊一边倒茶，一边望着师父说，“我哪有你们城里人那份闲情逸致，可我也得吃饭不是？”
“堂堂的大书记都没饭吃，那老百姓还不都饿死了。”
“可别再管我叫什么书记，”石秀俊放下手里的茶壶，感慨着说，“现在谁还认我这个书记？”
“嘉木呢，听说他不是回来了吗？”见场面有些尴尬，师父便把话锋一转，落到了嘉木的身上。
“秀峰，你没有以前实诚了。我问你，你今天是来找我儿子的吗？”石秀俊的话还是那样犀利，一针见血，“其实你不说我也能猜到，今天你是干啥来了。我就知道，你是无事不登三宝殿哪！”
“你呀，到老还是那张鸭子嘴——狗都咬不透！”石秀俊的一席话，让师父嗅到了希望的影子。此刻他终于明白，上午那趟施卫忠家之旅，总算是没有白去。心里虽这样想，脸上却作出一番无辜的样子来，“看看，我说什么来着，你呀秀俊，你当干部都当成木头人了。再怎么着我们是一起光屁股长大的吧，没事我就过来看看你，看看我的老哥哥？”
“瞧你这话说的，几年没见你小子嘴巴见长啊，都学会倒打一耙了？”
“哪里哪里，这些还不都是当年跟你学的。”
“你少来，我什么教你数落人了，你倒是说说。”
“哈哈哈——你还当真了不是？”
“哈哈哈，我也是跟你开个玩笑。你呀你，都这把年纪了，怎么还那么固执？”
“江山易改秉性难以啊。”
“是啊，这一晃都三十多年了，眼看着我们已