云山百越一带，流行听戏，班社林立、名伶辈出，这传统还随着背井离乡的人们流传到遍布华侨的南洋。每逢喜丧迎神赛会，都会请上戏班来热热闹闹唱上几出。高兴了也唱，悲苦了也唱，大有“谁与我逝兮，我谁与从”的意味。一般是搭个台，布景摆好了，笙鼓锣箫弹奏开，左右邻舍端着饭碗悠闲地聚过来，钟点一到即开唱。前台表演，后台上妆，若是小孩子好奇地爬进去，人家也不会拦你，大大方方地化给你看。唱野戏的多，堂会倒是少见，除非是很有钱的人一掷千金，在自家宅子里听戏。
英治就是这样见到南洋王家的小公子王衍之的。那个时候，她五岁，随养父母到王家吃宴。
英治本来的姓氏是什么，已不可考，只知道在她刚出生没多久就被丢弃了。小小的女婴，用一块被单裹得严实，连着生辰八字，装在竹篮里，被人偷偷放到了一户没有生养的人家门口。养父是从莲溪村出去的，姓王。从此，她名叫王英治。
养父母原本是高甲戏团里的演员，年纪大了以后，渐渐地唱不动了，一个改行做师傅收徒弟，另一个留在剧团里弹琵琶给人伴奏。但是他们不让英治学唱戏，因为太苦。女孩子还是念书好，上好的学校，品行出众点，将来嫁得也高。
里里外外，人山人海，认识不认识的都在谈天说笑。男人们聊越南停战，大陆客的偷渡，聊麦理浩港督大刀阔斧的改革，还说起顾光南至今仍然下落不明，留了个独女养在章家。女人们的话题无非首饰、孩子和男人。五岁的英治坐在养父母身边，规规矩矩地自己夹菜吃饭，不敢多说话。
王家大宅可真是气派，据说有九十九间。但英治他们是没法进去瞧的。主人家眷在内厅、亲堂好友在大厝，他们只算是乡里乡亲，坐在院落外连绵了一大片的酒桌旁。随便坐，随便吃，这一天是王慕白爵士次孙王衍之小少爷的五岁生日。
大人们看高甲戏，小孩子喜欢布袋戏。王家的家仆挨桌过来请：“小孩们可以去那边玩，有西游记看，还发小点心和冰淇淋。”
小孩子们一窝蜂地跑过去，只有英治坐着不动，眼睛看向养父母，直到他们点头了，才慢慢地跟过去。
王家请的是早年就从云山漂泊到香港去的念云木偶剧团。年代特殊，人人不易，大陆那边大抵是不能再唱了。
戏台搭在王家的后花园，院落很大，走了好阵子才到。花园里绿影婆娑，蓝花楹、木棉交错而立，从伊朗移栽过来的大马士革月季围在围墙边，空气里还糅杂着茉莉和迷迭香的味道。很湿热，南洋从来都不缺乏雨季。
英治一过去，座位上已经挤满了大大小小的脑袋，仰头等着孙悟空出来打白骨精，俨然是小孩子们自己的天地。
开戏前还有个拜寿的礼仪。王二小少爷面容白皙宛如小女孩，穿了一身中式的马褂，像小大人一样梳了个油光滑亮的大背头，坐在第一排最中间的位置，几位同样年纪小的兄弟姐妹分开坐在两旁。所有来听戏的孩子按礼节，分批去给那小寿星道声祝贺。
轮到英治的时候，她紧张得说不出话来，一直盯着自己的脚，没法像其他小孩那样麻溜地讲句“恭祝衍之小少爷生辰喜乐，身体安康”。
家仆在旁小声地教了两句，让她跟着说。也不知道是听岔了还是走神了，她鼓起勇气，说出来的却是：“谢谢你请我们来吃饭看戏。”
花园里安静了一会，突然爆出哄堂大笑。有个梳着长辫，穿小洋裙的女孩子笑说：“好诚实。”
“不客气，你们能来，我十分高兴。”笑声中，男孩子轻轻地说。他没有笑话她。
英治蓦地抬头，那个和她同岁的小男孩安静地对她点点头。但很快地，他就转头和那洋