第六十三章
绝大部分人类，是不记得婴儿时期的事的。
究其原因, 是因为处于婴儿期的人类并不掌握语言技能, 没有语言辅助, 记忆曲线就无法深刻地保留在大脑中。
当然……“学舌”和真正掌握语言能力不是一回事，三岁的孩子可以记得这一年里父母有没有为自己过生日，但等孩子长到五岁，再问孩子三岁时的事情时，孩子就完全想不起来了。
真正掌握语言能力、能使用语言来加强留在大脑海马区神经元中的记忆曲线回路，才真正算得上是“早期记忆”。
我, 最早的早期记忆，是坐在房间中, 透过窗户上雾蒙蒙的玻璃, 看向外间院坝中跑来跑去玩四驱车的同龄人。
我想和他们一起玩。
这种强烈的想法促使我自行从床上爬下来，扶着桌椅挪动到门边，踮起脚拉打开门锁。
“吱呀——”
门开了。
我期待地走向在我家门口附近玩耍的小孩们，我有些紧张，不知道他们准不准我摸摸他们玩的小车。
“天呐！小世杰！”
爷爷叫得好像天塌了一样，冲出来将我抱起，转头冲屋内破口大骂：“烂表子, 儿子都看不好，还做得好啥事？小世杰都跑自己出来了, 你是死了还是瞎了？！”
我吓得要死, 不明白爷爷为什么要这么生气, 连他把我勒得有些疼都不敢说。
妈妈狼狈地从屋里跑出来, 伸手想把我抱过去，她的手上湿漉漉的，还有洗衣粉泡沫。
“滚！你是想把小世杰搞感冒？！”爷爷一巴掌拍开了妈妈的手，抱着我就往他住的屋走。
妈妈跟在后面走了几步，停下了，站在原地看着我被抱进爷爷屋中。
那天晚上，爸爸赌钱回来，爷爷就告了妈妈一状……妈妈的哭叫求饶声，我在爷爷屋中都听得清清楚楚。
那个晚上我懂得了一件事，原来我做错的事情，会让妈妈受到惩罚……
爷爷会吼妈妈，爸爸会打妈妈，全是因为我的关系。
可我始终不知道我到底做错了什么，爸爸不告诉我，爷爷不告诉我，妈妈也不告诉我。
最爱我的爷爷终于死了。
我没有伤心。
爸爸也没有伤心，总是管着他的爷爷没了，他揣着爷爷的存折出去赌，我好久都没有看见他。
只有我和妈妈在的家里，我感觉好安心。
只是当我想和外面的小孩玩，那些小孩的爸妈用看怪物的眼神看我、不让他们的小孩和我玩时，妈妈会躲在屋里哭。
“早知道……不要把你生下来受苦……”
我不能理解妈妈的意思。
我不知道别人家里是什么样的，所以我也不知道我的家和别人的家有什么地方不一样。
但我慢慢发现到，我和别的小孩不同……他们可以跑得很快、可以蹦蹦跳跳，这些我都做不到。
为什么呢？
为什么别人可以那么随便的跑跑跳跳，我连走路都费力？
我问妈妈，妈妈只是哭，只是不断重复“不生你就好了”这样的话。
我不明白。
爸爸输掉了爷爷的房子，输掉了家里的电视，冰箱，洗衣机……他每回家一次，家里就要空出一片地方来。
没有电视我很难受，不能看动画片了。
但更难受的是他每次回来都会打妈妈。
有一次，我看见他在打了妈妈后，把妈妈藏在裤子里的钱全掏了出来……我忽然明白，为什么他每次回来，我和妈妈就要连续好一段时间只能吃素菜叶了。
有一天……有几个人来了家里。