他们真玩了一整局的飞行棋。
白淳手气好归好, 越玩越困，情绪接收器偏偏还关不掉。
他没法猜闻曜风在想什么，此刻像在玩猜影子游戏。
闻曜风先是低头看棋, 玩了会儿就悄悄看白淳。
角落里灯光昏黄，他们像黑暗沙漠里片刻小憩的旅人，一起靠进半隅光亮里。
暖光一照, 白淳的侧脸线条渐渐柔和, 平日的疏离气质被无声溶解。
他穿着深灰色的宽松睡衣, 锁骨轮廓和腰线没有被刻意掩饰, 沐浴后的清浅香气很衬这个夜晚。
闻曜风想触碰他，又想询问他最近有没有感觉好一点。
最后还是抱着膝盖，像小孩儿一样玩了许久骰子。
摇过来，摇过去, 就是得不到想要的那个点。
他不敢靠近白淳了。
事情一反转, 哪怕还有许多沉在冰山下，哪怕本质不是他在伤害白淳，但过去两年他施加给白淳的压力质问都开始加倍反噬。
自我厌恶把他困进黑色迷宫里，怎么走都像徒劳。
白淳快要靠着墙角睡着的时候，突然听见棋子落进盒子的脆响。
“回去睡觉吧，不早了。”闻曜风调亮了夜灯，起身送他出去：“我好多了。”
白淳微微点头，起身时心里有什么突然开始往下坠。
他走向门口, 坠落的悬吊感越发清晰。
白淳停下脚步, 再度看向闻曜风的双眼。
青年瞳眸干净, 仿佛烈阳化作印章，有弥久不散的温暖感。
这样张扬的人，怎么还会难过成这样。
白淳抬起手，用掌心抚上闻曜风的脸。
他不是能被轻易捆绑的人。
刚发现自己是OMEGA的时候，白淳第一选择是直接摘除腺体，不要再被任何束缚。
如果不是这方面风险过大，他还亏欠ECHO太多，也许早就没有现在的故事了。
现在白淳能轻易感受到闻曜风的情绪，反而下意识地去倾听更多。
他一直以为只有自己伪装蛰伏，曜风是直来直去的性格，不痛快了随时发泄出来，夜里比谁都睡得安心。
“你别这样。”闻曜风轻声开口：“我要关门了。”
白淳定定看了他几秒，突然道：“我陪你睡吧。”
话音未落，坠落到谷底的风筝猛地提上来，雀跃地连着打好几个旋。
干干净净，半点□□都没有。
只有炽烈又明亮的喜欢。
白淳安静地感受着他对自己的喜欢，心想这种链接估计他很快就能发现，还不如提早睡个好觉。
他们这几晚都被心事折磨，靠近对方时反而能喘一会儿气。
互为祸患，又互为庇护，矛盾得好笑。
但总归要找个理由。
白淳原本想说我怕做噩梦，转念一想是自己过来陪他，凭什么。
“怕你做噩梦。”
“开什么玩笑，”闻曜风笑骂一句：“我真要是做噩梦能让你知道？”
却往后退了一步，开衣柜给他拿了床新被子枕头。
“你变粘人了啊白淳淳。”
“你睡不睡。”
他们相继躺下，原本会有什么旖旎气氛，滑进被子里时困得眼睛都睁不开。
飞行棋还没收完，呼吸此消彼长，竟就这样靠着对方睡着了。
闻曜风先前一直睡得不踏实，今天总算是卸了防备沉进深度睡眠里，睡了会儿梦见十几岁家宴里四散的碎裂玻璃杯，情绪又开始剧烈起伏。
白淳睡着时依稀又感觉到，在意识飘散状态里从被子里伸出手，用