老爷子的生活空间总共180立方米，宽5米纵深12米通高3米的长方体。“比鸽子窝大，比狼舍小。”主人如此评价自己的居所。参照大多数动物园的房舍规范，的确如此。论地位老爷子贵为人，稳居动物界的塔尖，至高无上，但其归宿领地却处在飞禽与走兽之间。究其因，人的数量过于庞大且喜好扎堆儿，谓之为文明与和谐的社会。房间内，淡黄色的墙壁，浅灰色的地板，老爷子喜欢这种格调的颜色，称之为温馨、恬静的生活气氛。抛开文明呀社会呀等等人类定义的世界，走进无人干预的野生动物界......，啊，对不起，这个话题好庞大，不能展开了。因为11点钟午餐时间到了，为了健康的生存，没有什么事情比定点吃饭更重要。至少文明的人是这么认为的。
赋有不可逾越意义的天花板首先动起来了，它自主放下身段甘作隔离屏风，把整个房间按1:3比例一分为二。大间里，老爷子昂首立于窗前，“把尿儿”口哨响起，嘘嘘复嘘嘘。您抻脖溜嘴，手脚也别识闲儿，老腰也动一动。还行，灵犀乍现，人家空手玩挥杆。以臀带腰转体，这样的专业标准动作对他来说太难，咱就玩业余臀外行腰好了，能动即标准。小间内，杀菌消毒的嘶嘶声与那嘘嘘交相呼应，惠子隐身雾中更衣。10秒后，厨娘现，奏起叮咚曲，吸尘除湿忙个欢。袅袅哨声绕梁止，多事哼起慢三节拍《祝你消化快乐》飞去，请安净手。老人家自觉自愿摊开双手接受多事的泡沫来消毒。“手心对手心，手心对手背，手背对手心，手心对手腕，手腕对手心，指间对指间”童真稚气的音律与久经风霜的老手，一丝不苟地、有节奏地完成一个又一个既定动作。无疑，这套节律已经可以作为开饭的代名词了。
包含了生理学，生物学，神经学的条件反射理论是人类征服动物界的法宝。人类应用这些理论骑上了马，坐上了牛车，饲养了家禽……,成了动物界的霸主。现如今正手把手地把这些珍贵法宝传授给像惠子之流的新物种，并且用自身验证教学成果。这是人之大爱，大爱无疆不过如此吧。
30秒杀菌作业圆满完成。菌菌呀，灭你99.9%留你0.1%，请活下来。灵巧变身，大量繁殖，加油，人类恨你又离不开你哟。
隔离屏风学剧场大幕徐徐而升。这里就是舞台，它日日新。惠子在这里唱主角？不，作跑堂的，有啥角儿干啥角儿。地板呀，咱是在下边作铺垫的，总是要低调点儿，暗蓝打底色，零星银点缀斑斓，应天而非争天；惠子与墙壁彼此相衬，一水的珍珠白，代表简单、纯洁、宁静；天花板随老爷子，天生高高在上，承天泛着荧光。人喜欢用色彩去划分，划来划去就划出了高低、贵贱、你我，很是鲜明，鲜明到死活。惠子嘛，用色加彩，色色相依，明暗相衬，平滑无间出彩成景。老爷子，您会责怪惠子吗？说惠子唱高调尽损人；不，还是？醒世恒言！真的？您这样褒奖，过头儿了，那里有恒言可言。言，慎言。玩转色彩，并非惠子的本事，一靠构成墙体的全电控微粒子材料之神奇，二靠老爷子美学之变通。更值得称赞的是创造出这么多彩多变技术的人，真是了不起！这套技术被人简称为3d动态体，其应用颇为广泛。
开始，惠子登台变魔术了。变，要流线形橘黄色的台桌。对，就是你墙面，咱不能呆板下去了，隆起，加油。这般造型设计都是为迎合老爷子喜好。实不相瞒，惠子做过多次多种尝试，近期就这一款得到了“简洁而不失典雅”的好评。大家都知道，人对美的追求，一种是永恒，一种是常新。咱家这主儿，就从来没个准心。哈，这是他的自我评价。惠子嘛，在此选择慎言。
1分钟，是一个极限值。是屏风从落下到台桌成形总用时，略小于老爷子腹中馋虫出动的最快值。“咕咕”腹鸣和吧嗒嘴，迟到、缺席是常态，偶尔冒出一次也不可小视。对