嗯？什么嗯？谁嗯了？
安问轻推任延：“不知道你在说什么狗屁。”
“你不知道你刚刚‘嗯’了一声么？”任延转回目光，看进安问眼底，声音和眼神都微微晦沉：“……挺好听的。”
“神经。”安问打着手语冷冷地问他：“调侃一个不会说话的人，好玩吗？”
不等任延有所反应，他扭头就走。
他哪有发出什么声音？他没有声音。别的哑巴还会咿咿呀呀，只有他，什么声音也没有。
·
晚自习铃声还未打响，但教室里已经自觉坐满了人，十五班和AB班对比惨烈，AB班一片悄寂，十五班锣鼓喧天，老邢背着手经过：“吵，隔着走廊就听你们班吵！我从高一就听见谁嗓门大——林松松！声音大是吧，明天跑□□来领队，我给你备个大喇叭。”
全班哄笑，林松松涨红了脸：“老师，这还没打铃呢……”
说时迟那时快，第一节铃声追着他的话声儿就响了起来，以铁的事实证明他所言非虚。
老邢脸上挂不住，余光一瞥就逮到姗姗来迟的两个人，二话不说开口便骂：“上学第一天就迟到！成什么纪律了？”脸色一板：“明天跟林松松一起领操！”
任延：“……”
这什么无妄之灾。
安问是好学生，老邢对好学生向来明目张胆地双标，缓声：“你不用，刚来第一天，下不为例。”
杀鸡儆猴了一顿，迈着六亲不认的步伐扬长而去。
省实的晚自习一共三节半，前三节从七点开始上到九点三十五分，走读生回家，住校生则上完这之后的半节，直到十点。
任延是走读的，安问有沟通障碍，安远成不放心他一个人在学校里住着，便也没有为他申请寝室，而是让管家郑伯每天亲自接送。
夏天的夜晚，虫鸣声长，九点半正是凉快的时候，铃声刚一打过，卓望道就抱着书包冲了过来找任延。他是个邋遢鬼，书包里鼓鼓囊囊的塞满了卷子和错题本，跟他比起来，任延两手空空，像是来省实体验一日游的。
十五班走读生多，嬉闹着呼朋引伴的，一时之间吵得耳朵疼，卓望道掐住大嗓门儿冲到任延课桌边，嚷嚷着去吃宵夜，眼睛却关心安问：“小问号，你手好点了吗？有没有上药啊？”
任延按开他脑袋，将他的视线从安问脸上强行移开：“有你什么事。”
安问将英语课本和练习册一本一本装进书包，听着卓望道跟任延抗议：“我关心下问问怎么了？校医院还是我陪他去的呢，怎么着也是过命的交情了。”
任延拎起书包，高冷地冷笑一声：“那你命可真便宜。”
“你吃醋是不是啊。”卓望道敏锐无比，鼻翼扇动一副闻到醋味儿的模样：“太酸了这，能蘸饺子。”
安问抬眸瞥了任延一眼，见任延一脸淡定，喉结却咽动。
“真没必要吃醋，”卓望道恳切地说，握起他的手：“延，你放宽心，我心里有你，你还是我独一无二的铁瓷。”
任延忍住扇他的冲动，将书包懒散地单肩一挎，简洁地说：“滚。”
安问还在整理笔袋，见任延和卓望道一前一后出教室门了，动作也更慢了一拍下来。
“任延怎么不等你啊？”严师雨咬着棒棒糖。
安问：“不熟。”
转眼间教室空了一半，取而代之的是通往校门口的喧闹声，听着很远，像浮在空中。在这样的静里，教室门被敲响的声音便显得十分鲜明。
安问下意识地抬起眼。
“怎么这么慢。”走廊灯暖黄，已经走掉的任延去而复返，斜倚着门框，随手敲了敲门，不像催人，倒像是专门来接安问放学的