而她的儿子是唯一的例外。
若不是她每日都在墙角划横计数，怕是今夕几何都不知道了，她已经被困在这个岛上六年了。
一开始还想着逃跑，直到见识过这里的毒花毒虫，再加上有了身孕。
逃跑的念头便渐渐淡了散了，仔细想想，这几年竟再未动过逃跑的心思，心里只惦记着孩子的病，能不能逃出去对她而言早就无所谓了。
只要孩子好好的活着，比什么都强。
然而现在——
她不敢在孩子面前表露真实情绪，整个人都藏在阴影里，看不清表情，声音也尽量平和，“睡吧，娘抱着你哄你睡。”
怀里的孩子骨瘦如柴，轻飘飘的，闻言扭了扭身体。
“我已经五岁了。不用娘哄着睡。”
说着轻轻挣脱开女子，生怕碰到她身上的伤，自己乖乖躺在枯草上睡觉，躺好后拍了拍身边。
“娘也睡。”
闭上眼睛后他好像听见了娘在叹气。其实他早就感觉出娘今晚不开心，应该又是为了他。可是他什么都不能做，只能再乖些再懂事些。
他知道自己能留在娘身边很不容易，村子里跟他差不多大小的都是女孩子。
只有他一个男孩。
她们都不爱跟他玩，也从来不搭理他。他一开始还以为是因为他身体不好，不能跑不能跳，跟他一起玩特别没意思她们才不爱搭理他。后来他才知道——
原来她们不喜欢的是他这个人啊。
他一出生其实应该被送走的，但因为他生来就有心疾，他那个爹在这里又有点小小的权力。
在娘再三保证会将他的身体养好才留了下来。
可惜他不争气，整整五年过去了，他的身体不仅没变好还越来越差，是不是再这样下去，他就要跟娘分开了？想到这儿他往前拱了拱缩进女子怀里。
女子正在走神。
察觉到怀里动静伸手摸了摸他的头，“快睡吧。”
其实在这个孩子之后她还生过两个孩子，都是男孩子，都被带走了。她甚至来不及多看一眼。
所以她把对三个孩子的爱和遗憾全放在了怀里这个孩子身上。
这六年以来。
只有最初的那一年，村子里的其他人还会跟她说上一两句话，自从留了这个孩子，她们便渐渐疏远她了，甚至还一起孤立她。不过她都能理解。
她理解她们的怨恨，也理解她们的嫉妒，所以当她们合起伙来欺负她时，总是一声不吭。
渐渐的，她便习惯了独来独往。
好在每次干完活回家，还有个小小人儿等着她，让她觉得这一切都是值得的。慢慢咀嚼了下值得这两个字，她又不禁苦笑，值得什么呢？
她本不该过这样的日子的……
眼里早已没有光，脸色变了又变，拳头紧了又紧，心里脑中来来去去都是那人离开前的话。
那孩子不能留了——她知道那个人说得出就做得出。
他真的会将她的孩子送去滋养血隐花，最后还要被黑蚨子吃的只剩骨头——不行，她不能让这种事发生。
怀里的人已经睡着了，她慢慢松开手往后挪了挪，或许那些人是她最后的希望。
浩瀚的宇宙中，一片星系的生灭，也不过是刹那的斑驳流光。仰望星空，总有种结局已注定的伤感，千百年后你我在哪里？家国，文明火光，地球，都不过是深空中的一粒尘埃。星空一瞬，人间千年。虫鸣一世不过秋，你我一样在争渡。深空尽头到底有什么？
列车远去，在与铁轨的震动声中带起大片枯黄的落叶，也带起秋的萧瑟。
王煊注视，直至列车渐消失，他才收回目光，又送走了