？”
小孩听话地从衣柜里钻出来了。
程秋来在发现他后没有打他骂他，也没有把他扔出去，依旧和颜悦色地同他说话，这让他感到一股莫大的安全感。
陡然从昏暗的地方走到明亮的地方，程秋来终于得以仔细打量他，他穿着简单的T恤短裤，整个人瘦小纤细，眼下一颗红痣为原本清秀的五官凭添了几分阴柔。
当真是生的极好看的一个孩子。
程秋来指了指窗户：“你是从那跳进来的吗？”
小孩重新低下头，心虚移开的眼神已经说明了一切。
程秋来恍然：“那我就知道你是谁了。”
奚山街位置偏僻，门市也就那么几家，早在十几年前还是一层带院民房，自从主路修起来，一代代居民擅自加盖扩张，如今摇身一变成了二层带阳台小别墅，美中不足的是由于扩建过度，家家户户间距过近，尤其二楼，程秋来卧室的窗户跟邻居家阳台距离不到一米。
“你妈是舒曼秀？”
小孩摇头：“她不是我妈。”
程秋来绞尽脑汁想了半天：“那你爸叫……董……董耀辉？”
小孩再度摇头：“他也不是我爸。”
程秋来皱眉：“那你跟他们夫妻俩是什么关系？”
小孩表情认真：“我是他们的儿子。”
“……”
“他们不是你的父母，你却是他们的儿子？”程秋来觉得有趣，“我搬来这两年了，怎么从来没见过你？”
“我在学校住。”小孩为难地别过头，声音有些哽咽：“他们不让我回家住……我也不喜欢回来住，他们老打我。”
“那你怎么回来了？”
“在学校住被打的更惨。”
程秋来隐约猜到他都经历了什么，却也没有表露出更多的同情，虽然是邻居，但该有的边界感还是要有，何况，她都还没开始兴师问罪呢。
可看着眼前小孩这幅可怜模样，狠话愣是一句也讲不出口。
程秋来顿时不想再继续追究下去了，她揉了揉额头道：“你叫什么名字？”
“言亭。”
“姓言？”
“嗯。”
“言亭。”程秋来重复了遍他的名字，认真打量了他的脸后，皱眉问道：“你是男孩女孩？”
“男孩。”
“几岁了？”
“八岁。”
程秋来听到答案的瞬间心里咯噔一下，脑子里直接浮现那句经典台词：
这他妈是八岁？
看着顶多也就五六岁，说是幼儿园大班的孩子也不为过，可他竟然已经是个小学生了，这令程秋来陷入沉思。
言亭始终浑身紧绷着，只敢用余光窥伺她的一举一动，本来想着在这躲一会儿等董耀辉气消了就回去，没成想他刚藏好，这俩人毫无征兆地就闯进来了。
他等着程秋来结束盘问后大发雷霆，他能做出这种事一定是个不折不扣的坏孩子，她会带着他去找家长，然后亲眼看着他们俩把他揍的半死。
“……对不起。”见她不语，言亭带着哭腔跟她道歉。
忽然，一双手扶住了他微微颤抖的肩膀。
程秋来脸上没什么表情，低声对他说：“回去吧。”
言亭愣愣地看着她。
“下次不要再做这么危险的事。”程秋来回头看了眼阳台窗户，冲他笑了下：“从这掉下去的话，会很疼。”
-
次日天晴，街上商铺陆续开业。
雨后空气清新，不少店主都站在门口伸展四肢活动身体，右边时雨茶庄的白老板太极拳已经打了一半，左边曼秀美容养生会所卷帘门已经升起，隐